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BOSSUET 


CHAPITRE  I 

LA  FORMATION  RELIGIEUSE  DE  BOSSUET 

Les  admirateurs  de  Bossuet  le  représentaient 
jadis  comme  un  génie  presque  miraculeux.  On  devait 
croire,  à  les  entendre,  qu'immuable  et  dominateur, 
il  s'était  imposé  à  la  société  de  son  temps,  éblouie 
et  docile,  sans  rien  recevoir  d'elle;  —  bien  plus,  que 
dispensé  des  conditions  normales  de  la  nature,  il 
s'était  trouvé,  tout  d'abord,  le  grand  homme  qu'il 
fut.  «  Un  Bossuet  naît  tout  entier,  »  s'écriait,  au 
xvme  siècle,  le  P.  de  Neuville. 

Bossuet  n'a  pas  été  cet  être  d'exception.  Il  eut, 
tout  comme  un  autre,  son  développement,  son  pro- 
grès, ses  variations.  Il  se  forma,  tout  comme  un 
autre,  en  subissant  l'influence  du  «  moment  »  et  du 
«  milieu  »,  et  il  se  déforma  aussi,  sous  la  pression 
des  hommes  et  des  choses,  tantôt  poussant  à  l'extrême 
certaines  tendances  de  sa  nature,  tantôt  obligé  d'en 
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rabattre  et  de  se  replier.  Il  dépendit  de  son  temps 
plus  que  son  temps  de  lui. 

A  ce  Bossuet  magnifique,  mais  faux,  qu'on  nous 
montrait  autrefois,  planté,  si  j'ose  dire,  au  milieu  du 
siècle  de  Louis  XIV  comme  un  marbre  —  d'autres 
disaient  comme  une  borne,  — -  il  convient  de  substi- 
tuer le  Bossuet  vrai,  qui  a  changé, lutté,  qui  a  vécu. 


1 


Il  naît,  en  162^,  à  Dijon,  dans  un  moment  du 
siècle  où  le  sentiment  religieux  paraît  avoir  été  très 
vif  dans  la  bourgeoisie  française.  C'est  alors  que  dut 
porter  fruit  la  restauration  catholique  entreprise  dès 
Henri  IV  par  les  François  de  Sales  et  les  Bérulle. 
C'est  alors  que  les  missionnaires  allaient  à  travers  les 
provinces  pacifiées,  regagnant  à  l'Eglise  orthodoxe 
les  croyants  que  la  Réforme  lui  avait  enlevés.  En 
Bourgogne,  où  protestants  et  catholiques  avaient 
été  au  xvie  siècle  d'égale  force,  cette  reprise  de 
possession  du  catholicisme  se  manifesta  sans  doute 
par  un  réveil  religieux  d'autant  plus  ardent.  Ce 
qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  la  famille  de  Bossuet 
se  distinguait  par  sa  ferveur.  Un  de  ses  oncles, 
une  de  ses  tantes,  son  frère  aîné,  l'une  de  ses 
sœurs  entrèrent  en  religion,  et  son  père  lui-même, 
quand  il  fut  veuf,  prit  les  ordres  mineurs  et  mourut 
diacre. 

Dès  l'instant  de  sa  naissance,  Jacques-Bénigne 
est  consacré  à  Dieu.  Ce  jour  là,  *i^  septembre  162^, 
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son  aïeul  copie  sur  le  livre  de  famille  un  verset  de 
la  Bible  où  s'exprimait  le  vœu  intime  des  parents 
pour  le  nouveau-né  :  Circumduxit  eum  !  Do  minus  \  et 
clocuit  et  custodii'it  quasi  pupillam  oculi  :  «  le  Sei- 
gneur l'a  conduit  par  la  main,  l'a  enseigné,  l'a  pré- 
servé comme  la  prunelle  de  son  œil.  »  Marguerite 
Bossuet  voue  son  fils  à  la  Vierge.  A  huit  ans,  l'en- 
fant reçoit  la  tonsure,  qui,  si  elle  n'engageait  à  rien, 
supposait  du  moins,  ainsi  que  le  disait  plus  tard 
Bossuet  lui-même,  «  des  certificats  en  bonne  forme 
de  piété,  modestie,  fréquentation  habituelle  des  sa- 
crements ».  Beprésentons-nous  la  maison  du  con- 
seiller Bossuet  comme  une  de  ces  familles  où  le 
cardinal  de  Bérulle  se  réjouissait  de  voir  rétabli 
«  l'esprit  des  temps  antiques  »,  comme  une  de  ces 
«  écoles  de  religion  »  —  célébrées  longtemps  après 
par  Bossuet  avec  l'accent  du  ressouvenir,  —  où 
l'âme  enfantine,  «  nourrie  dans  la  piété  »,  reçoit  à 
tout  propos  la  leçon  chrétienne  qui  sanctifie  le  temps 
et  transfigure  la  vie. 

Vie  laborieuse,  du  reste,  et  où  la  préoccupation 
du  divin  n'empêchait  point  l'esprit  d'entreprise. 
Jusqu'au  milieu  du  xvie  siècle,  les  ancêtres  de 
Bossuet  étaient  drapiers  à  Seurre,  une  toute  petite 
ville  de  Bourgogne.  Mais  ils  s'élèvent  hors  de  la 
boutique.  Dès  1^17,  «  honorable  homme  »  Etienne 
Bossuet,  au  sortir  des  charges  municipales,  est 
anobli,  et  l'enseigne  roturière  du  vieux  logis  des 
Bossuet  sur  la  place  de  l'Estaple  —  un  cep  de 
vigne  rugueux  avec  cette  devise  :  bois  boussu  est  bon, 
—  se  change  en  de  légitimes  armoiries  portant 
d'azur  à  trois  roues  d'or.  Bientôt  les  Bossuet  pren- 
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nent  pied  clans  les  carrières  libérales.  Désormais 
ils  feront  souche  de  parlementaires.  Mais  là  encore, 
comme  dans  le  négoce,  ils  percent.  Jacques,  grand- 
père  de  Bossuet,  Claude,  son  oncle,  deviennent 
maires;  Bénigne,  son  père,  échevin.  Et  lorsqu'en 
1623  les  Dijonnais  durent  maintenir  par  les  voies  de 
droit,  contre  le  Parlement  de  Bourgogne,  leurs  pri- 
vilèges municipaux,  Bénigne  est  un  des  avocats 
qu'ils  envoient  à  Paris.  Champion  bien  choisi,  ses 
lettres  le  prouvent  :  «  Le  courage  me  croît,  écrivait-il, 
à  mesure  que  le  conflit  approche  et  en  voyant  qu'il 
va  falloir  combattre  ». 

Un  dernier  trait  à  relever  :  l'attachement  de  la 
famille  à  la  royauté.  Ces  catholiques  n'avaient  pas 
été  des  ligueurs.  Quand  le  duc  de  Mayenne  essaya 
de  soulever  la  Bourgogne,  les  Bossuet  se  rencon- 
trèrent avec  les  Mochet,  aïeux  maternels  de  l'ora- 
teur, dans  la  partie  fidèle  du  Parlement  provin- 
cial. Ils  ne  changent  point  au  xvnc  siècle.  A  la 
Fronde,  Claude,  maire  de  Dijon,  s'emploie  avec 
chaleur  «  pour  que  le  mal  de  Paris  ne  se  puisse 
glisser  »  dans  sa  ville.  En  i6jc),  c'est  le  frère  aîné 
de  Bossuet  que  l'on  charge  «  de  prendre  dans  la 
recette  générale  l'argent  nécessaire  »  pour  faire 
élire  à  la  mairie  de  Dijon  Marc-Antoine  Millotet, 
un  des  agents  les  plus  habiles  du  pouvoir  royal 
sous  Louis  XIV.  A  Metz  enfin,  où  le  père  de  Bos- 
suet était  devenu  conseiller,  il  est  longtemps  l'homme 
de  Colbert,  et  les  rapports  de  police  ne  lui  repro- 
chent qu'un  excès  de  zèle.  Toute  la  famille  fut  tou- 
jours de  ce  parti  national,  qui,  en  face  de  la  féo- 
dalité  agonisante  et    de  l'esprit  provincial,  vivace, 
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mais  impuissant,  travaillait  au  triomphe  de  la  monar- 
chie absolue,  comme  seule  capable  d'assurer  l'ordre 
et  la  paix  *. 


II 


Sur  ce  dernier  point,  au  reste,  l'autorité  de  la 
tradition  familiale  put  se  corroborer  chez  Bossuet 
des  impressions  si  vives,  et  d'ordinaire  si  détermi- 
nantes, de  la  petite  enfance. 

La  Bourgogne  était  alors  en  pitoyable  état  :  pro- 
vince frontière,  province  fertile,  en  proie  depuis 
près  d'un  siècle  aux  premiers  ravages  tantôt  des 
Espagnols  voisins,  tantôt  des  seigneurs  insurgés. 
Aussi,  en  i63i  ,  Dijon  vit  s'abattre  sur  elle  les  troupes 
affamées  des  vignerons  d'alentour,  armés  de  pieux, 
brûlant  les  maisons  des  bourgeois  aux  cris  de  «  vive 
l'empereur  !  »  —  l'empereur  d'Allemagne  qu'ils  appe- 
laient. —  Vraie  jacquerie  dont  l'alarme  fut  si  vive 
que  Louis  XIII  accourut. 

Bossuet  avait  trois  ou  quatre  ans.  Des  visions 
d'anarchie  s'ajoutaient  aux  germes  de  soumission 
qui  étaient  dans  son  sang.  La  première  fois  qu'il 
portera  la  parole  dans  une  solennité  universitaire, 
ce  sera  pour  affirmer  avec  force  son  loyalisme  par 
une  harangue  sur  ce  texte  :  «  Craignez  Dieu, 
honorez  le  roi  ». 

Quant  à  sa  foi  chrétienne  et  catholique,  on  a  sou- 

1.  Voir,  pour  le  détail  de  la  vie  de  Bossuet  de  1627  à  1682, 
le  savant  ouvrage  de  Floquet,  Etudes  sur  la  fie  de  Bossuet, 
et  Bossuet  précepteur  du  Dauphin. 


10  BOSSUET. 

vent  rappelé  de  sa  jeunesse  un  petit  fait  qui  en 
atteste,  dès  quatorze  ans,  l'indestructible  assise. 
Etudiant  de  seconde  ou  de  rhétorique,  une  Bible  lui 
tombe  sous  la  main,  dans  le  cabinet  de  son  père  ou 
de  son  oncle,  —  non  pas  chez  les  Jésuites  ses  maî- 
tres, trop  prudents  pour  permettre  sitôt  une  lecture 
plus  propre  à  troubler  qu'à  accroître  la  piété  d'un 
adolescent.  —  Sur  le  jeune  Bossuet  l'effet  est  tout 
contraire.  Il  en  reçoit  une  inexprimable  «  impres- 
sion de  joie  et  de  lumière  »,  —  ce  sont  les  termes 
dont  il  en  parlait,  longtemps  après.  —  Evidemment 
il  avait,  déjà,  lors  de  cette  rencontre  révélatrice,  les 
yeux  qui  voient,  derrière  les  textes  obscurs,  la  séré- 
nité consolante  du  sens  mystique.  Mais,  dans  cette 
solidité  de  foi,  l'héritage  accumulé  des  sentiments 
pieux  de  plusieurs  générations  successives  était  assu- 
rément pour  beaucoup. 

De  même,  il  semble  que  se  révèle,  tout  de  suite, 
dans  ses  études  d'écolier,  cette  activité  courageuse, 
méthodique,  assidue,  que  lui  léguaient  ses  pères. 
Ce  qui  frappe  ses  camarades  comme  ses  maîtres, 
c'est  une  laboriosité  infatigable  :  bos  suetus  aralro, 
disait-on  de  lui  par  plaisanterie.  Et  toutefois  —  rap- 
porte l'abbé  Le  Dieu,  son  secrétaire  et  biographe, 
—  «  dans  une  si  grande  application,  il  ne  semblait 
faire  que  jouer  ».  Voilà  déjà,  ce  semble,  le  fécond 
producteur  qui,  dans  une  vie  de  durée  médiocre  et 
de  loisirs  tant  disputés,  fera  tenir,  sans  effort,  une 
œuvre  immense. 

De  très  bonne  heure  enfin,  se  révèle  en  lui  un 
talent  spécial  dont  probablement  les  magistrats, 
parlementaires  ou  municipaux,  qu'il  eut  pour  ancê- 
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très,  avaient  aussi  possédé  quelques  parties  :  l'élo- 
quence. Non  pas  l'éloquence,  au  sens  le  plus  habi- 
tuel alors  du  mot,  l'éloquence  plume  en  main,  à 
la  Balzac.  C'est  pour  sa  facilité  d'improvisation 
qu'on  produit  Bossuet,  dès  seize  ans,  à  l'hôtel  de 
Rambouillet,  pour  voir  si  vraiment,  «  enfermé  seul 
et  sans  livres,  il  pouvait  composer  sur  une  matière 
proposée  un  sermon  qu'il  réciterait  aussitôt  ».  Après 
la  compagnie  de  la  Chambre  bleue,  ce  sont  des 
prédicateurs  compétents  qui  constatent  à  leur'  tour 
cette  fécondité  spontanée;  et  l'exercice  de  la  parole 
paraît  si  nettement  sa  vocation  que  quelques-uns 
purent  croire  que  s'il  se  mettait  d'église  —  ce  à 
quoi  la  tonsure  ne  l'obligeait  pas,  —  c'était  pour 
faire  valoir  ce  don  si  visible  en  lui. 

Ainsi  les  premiers  traits  de  caractère  que  la  jeu- 
nesse de  Bossuet  manifeste  sont  bien  aussi  ceux  qui 
se  dégagent  de  l'histoire  obscure  de  ses  aïeux. 


III 


Ensuite,  sur  ces  données,  la  conscience  et  la 
volonté  travaillent.  Et  de  cette  secrète  élaboration 
il  se  trouve  que  nous  pouvons  nous  rendre  compte 
—  en  ce  qui  concerne  du  moins  le  développement 
religieux  de  Bossuet,  —  grâce  à  deux  ou  trois  petits 
écrits,  composés  à  l'issue  de  quelque  retraite  cléri- 
cale, et  oubliés  par  lui  au  milieu  des  manuscrits  de 
ses  sermons. 

L'un  de  ces  écrits  est  sur  la  brièveté  de  la  vie.  Ce 
jeune  homme  de  vingt-deux  ans  environ  —  un  âge 
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où  «  les  plus  sérieux  »,  pour  employer  ses  propres 
expressions,  «  sentant  leur  vigueur  entière,  atta- 
chent au  présent  toutes  leurs  pensées  »  —  songe, 
lui,  à  l'avenir,  et  il  mesure  et  soupèse  la  vie.  Qu'est- 
elle  donc?  Rien  en  somme,  puisqu'elle  a  une  fin. 
L'être  ne  vaut  que  s'il  se  perpétue.  Si  du  moins  cette 
apparition  de  «  mon  personnage  »  sur  la  scène  du 
monde  se  prolongeait  suffisamment  :  mais  quoi  ! 

Ma  vie  est  de  quatre-vingts  ans  tout  au  plus  :  ce  petit 
intervalle  n'est  pas  capable  de  me  distinguer  du  néant. 

Si,  encore,  de  ce  court  espace  de  durée,  je  pou- 
vais jouir  avec  plénitude  :  mais  de  ces  quatre-vingts 
ans,  «  si  j'ôte  le  sommeil,  l'enfance,  la  maladie,  les 
inquiétudes  »,  qu'est-ce  que  je  compterai? 

Le  temps  où  j'ai  eu  quelque  contentement?  où  j'ai  acquis 
quelque  honneur  ?  Mais  combien  ce  temps  est-il  clairsemé 
dans  ma  vie!  C'est  comme  des  clous  attachés  dans  quelque 
distance,  sur  une  longue  muraille  :  vous  diriez  que  cela 
occupe  bien  de  la  place;  amassez-les  :  il  n'y  en  a  pas  pour 
emplir  la  main.  Et  ces  contentements,  les  ai-je  eus  autrement 
que  par  parcelles  ?  Les  ai-je  eus  sans  inquiétude,  et,  s'il  y  a 
eu  de  l'inquiétude,  le  donnerai-je  au  temps  que  j'estime  ou  à 
celui  que  je  ne  compte  pas  ?  Et  ne  les  ayant  pas  eus  tout  à  la 
fois,  les  ai-je  eus  du  moins  tout  de  suite  ?  L'inquiétude  ne  s'est- 
elle  pas  toujours  jetée  à  la  traverse  pour  les  empêcher  de  se 
toucher  *  ? 

1.  C'est  en  des  termes  presque  identiques  que  le  premier 
de  nos  pessimistes  français  du  xixe  siècle,  Senancour,  s'expri- 
mait dans  son  journal  intime  (cité  par  Sainte-Beuve,  Cha- 
teaubriand et  son  groupe  littéraire)  :  «  1810.  Me  voici  parvenu 
à  trente-neuf  ans  et  demi.  11  y  a  j*lus  de  vingt  ans  que  je 
suis  sorti  du  collège.  Dans  cette  moitié  de  la  vie,  car  la 
durée  de  l'homme  n'est  que  de  quarante  à  quarante-huit  ans 
entre  l'une  et  l'autre  débilité,  je  cherche  vainement  une 
saison  heureuse,  je  ne  trouve  que  deux  semaines  passables 
une  de  distraction  en  1790,  une  de  résignation  en  1797.  » 
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Tout  cela,  dans  une  rapidité  si  fuyante  et  une 
ténuité  si  fragile  qu'à  grand'peine  j'ai  conscience 
que  je   suis  : 

Tout  mon  être  tient  à  n?i  moment  :  voilà  ce  qui  me 
sépare  du  rien. 

Et  peu  de  temps  après  qu'il  avait,  pour  son 
propre  compte,  jeté  sur  le  papier  ces  réflexions, 
Bossuet,  en  chaire,  les  plaçait  dans  la  bouche  de 
saint  Bernard.  Le  portrait  qu'il  trace  du  saint  du 
xii°  siècle,  à  la  veille  d'entrer  dans  la  vie  monas- 
tique, ressemble  fort  au   Bossuet  de   1648  : 

Le  voyez-vous,  chrétiens,  comme  il  est  rêveur  et  pensif? 
De  quelle  sorte  il  fuit  le  grand  monde,  devenu  extraor- 
dinairement  amoureux  du  secret  et  de  la  solitude?  Là  il 
s'entretient  doucement  de  telles  ou  de  semblables  pensées  : 
Bernard,  Bernard,  que  prétends-tu  dans  le  monde  ?  y  vois-tu 
quelque  chose  qui  te  satisfasse?  Les  fausses  voluptés,  après 
lesquelles  les  mortels  ignorants  courent  d'une  telle  fureur, 
qu'ont-elles  après  tout  qu'une  illusion  de  peu  de  durée?  Sitôt 
que  cette  première  ardeur,  qui  leur  donne  tout  leur  agré- 
ment, a  été  un  peu  ralentie  par  le  temps,  leurs  plus  violents 
sectateurs   s'étonnent    de   s'être    si  fort   travaillés   pour  rien. 

Certes,  quand  à  vingt  ans  un  jeune  homme  perce 
avec  si  peu  d'illusions  la  duperie  de  l'existence,  s'il 
est  conséquent  avec  lui-même,  il  finira  chartreux. 
Mais  c'est  qu'ici  intervient  chez  Bossuet  une  autre 
idée,  celle  de  la  «  béatitude  éternelle  »,  du  bonheur 
que  réserve  aux  élus  l'autre  vie.  Idée  que,  bien 
entendu,  Bossuet  n'invente  point.  C'est  le  pur  caté- 
chisme. Mais  ce  qui  est  de  lui,  c'est  l'ardeur  singu- 
lière dont  il  embrasse  cette  espérance  orthodoxe, 
c'est  la  pénétration  passionnée  avec  laquelle  il  cherche 
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à  là  justifier  à  ses  propres  yeux,  à  s'en  expliquer  les 
causes,  à  en  dégager  les  conséquences  logiques.  «  Si 
Dieu  est,  il  doit  aimer  l'homme.  »  De  fait,  toute  la 
création  nous  le  montre.  Si  les  cieux  se  meuvent  de 
ces  mouvements  éternels,  si  les  choses  inférieures  se 
maintiennent  par  ces  agitations  réglées,  si  la  nature 
fait  voir  dans  les  différentes  saisons  des  propriétés  si 
diverses,    ce   n'est    que  pour    les    élus    de    Dieu   que 

tous    ces    ressorts    se    remuent Et    ce     que    crie 

la  nature,  le  dogme  chrétien  le  confirme,  en  son 
mystère  essentiel,  l'Incarnation,  témoignage  incon- 
cevable d'une  véritable  «  passion  »  de  Dieu  pour 
sa  créature. 

Mais  du  moment  où  la  glorification  du  juste  est  le 
but  de  l'œuvre  divine  en  ce  monde,  désirer  cette 
récompense  est  le  premier  des  devoirs  comme  des 
droits.  L'aspiration  au  bonheur  n'est  pas  seulement 
le  couronnement  facultatif  de  la  piété  :  elle  en  est 
l'obligation  élémentaire  et  stricte.  Mais  de  là  aussi  la 
nécessité  d'agir.  Agir,  c'est  essayer  de  mériter  la 
félicité  offerte;  c'est  accepter  son  rang  et  son  rôle 
dans  cette  merveilleuse  armée  des  êtres  que  Bossuet 
voit,  si  l'on  peut  dire,  du  point  de  vue  de  Dieu, 
s'élevant  dans  la  joie  vers  le  suprême  désirable  qui 
l'appelle.  Agir,  c'est  contribuer  à  la  réalisation  du. 
plan  divin.  Et  voilà  pourquoi  si  la  tentation  de  la  vie 
monastique  s'est  jamais  présentée  à  l'esprit  de  Bos- 
suet, il  a  dû  la  rejeter  vite.  Il  le  dit  carrément,  par- 
lant à  des  religieuses  :  «  La  perfection  de  la  vie 
chrétienne  n'est  pas  de  se  jeter  dans  un  cloître  ». 
Quelque  respectables  que  soient  ces  «  prisons  salu- 
taires »,  cette  vie,  a   la  plus   calme  et  la  plus  tran- 
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quille  de  toutes  »,  n'est  pas  la  plus  belle  ni  la  plus 
haute. 

Donc,  quand  la  réflexion  intervient,  chez  Bossuet, 
dans  cette  foi  qui  lui  était  pour  ainsi  dire  infuse, 
c'est  pour  v  opérer,  tout  de  suite,  avec  sérénité,  ce 
mélange  de  mysticisme  et  de  sens  pratique,  non  pas 
enchaînés  illogiquement  l'un  à  l'autre,  mais  dérivant 
au  contraire  l'un  de  l'autre,  que  l'on  a  souvent 
remarqué  en  lui,  et  qu'en  effet  toute  sa  vie  va  nous 
faire  paraître.  Et  certainement  encore,  cette  con- 
ception de  l'activité  imposée  par  sa  ferveur  même 
au  chrétien  atteste,  elle  aussi,  l'influence  de  cette 
race  de  laborieux  dont  Bossuet  est  sorti. 


IV 


Cette  acceptation  vaillante  de  l'action  s'affirme  tout 
de  suite  dans  sa  vie.  Quand  il  sortait,  en  1632,  après 
de  triomphants  examens,  du  collège  de  Navarre,  il 
n'eût  tenu  qu'à  lui  de  rester  à  Paris.  Sa  famille  l'avait 
pourvu,  il  est  vrai,  depuis  sa  petite  enfance,  d'un 
canonicat  à  Metz,  mais  on  sait  qu'au  xvne  siècle 
l'obligation  de  la  résidence  souffrait  des  exceptions 
qui,  dans  ce  cas,  n'auraient  scandalisé  personne.  Les 
supérieurs  de  Bossuet  désiraient  vivement  de  le 
garder  près  d'eux.  L'érudit  Launoy,  un  de  ses  pro- 
fesseurs, l'exhortait  à  «  se  donner  tout  à  l'étude  ». 
Le  grand  maître  de  Navarre  lui-même,  Nicolas  Cornet, 
qui  méditait  de  restaurer  son  vieux  collège,  voyait 
dans  ce  brillant  lauréat  son  successeur.  Malgré  tout, 
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Bossuet,  aussitôt  docteur,  partit  pour  Metz.  Il  y 
devait  rester  sept  ans,  jusqu'à  la  trente-deuxième 
année  de  son  âge. 

Il  arrivait  dans  une  ville  dont  l'état  misérable 
pouvait  lui  rappeler  Dijon.  Les  bandes  espagnoles 
et  lorraines  dévastaient  continuellement  les  envi- 
rons. Pour  cultiver  quelques  champs,  il  fallait  ache- 
ter, très  cher,  de  l'ennemi,  des  «  sauvegardes  » 
temporaires  et  précaires.  Elu,  dès  son  arrivée, 
député  du  chapitre  dans  l'assemblée  municipale  des 
Trois  Ordres,  le  nouveau  chanoine  fut,  de  suite, 
désigné  pour  négocier  une  trêve  de  ce  genre  avec 
les  agents  de  Condé,  alors  au  service  de  l'Espagne. 
Au  mois  de  septembre  i653,  Bossuet  partait  de  Metz 
pour  les  lignes  ennemies,  escorté  d'un  tambour.  C'est 
ainsi  qu'il  entre  dans  l'histoire  de  son  temps. 

D'autres  besognes  très  laïques  devaient  encore 
lui  incomber  :  tantôt  de  faire  inscrire  au  rôle  des 
contributions  les  bourgeois  qui  s'y  dérobaient,  tantôt 
de  surveiller  la  reconstruction  d'une  digue  sur  la 
Moselle  et  de  vérifier  des  comptes  d'entrepreneurs. 
Le  P.  De  la  Rue,  dans  son  oraison  funèbre,  pouvait 
observer  sans  flatterie  que  l'archidiacre  de  Metz  ne 
s'était  pas  borné  «  à  la  fonction  des  lévites  occupés 
autour  de  l'arche  à  chanter  les  louanges  du  Sei- 
gneur ». 

En  même  temps,  d'ailleurs,  Bossuet  s'acquitte  lar- 
gement des  devoirs  religieux  de  sa  fonction.  Il  est 
directeur  spirituel  et  supérieur  de  communautés. 
Ami  et  collaborateur  de  saint  Vincent  de  Paul,  il. 
travaille  à  établir  à  Metz  des  conférences  pour  le 
clergé  et  un  séminaire.  Il  dispute  avec  les  rabbins. 
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juifs  et  les  ministres  protestants;  il  réfute  dès  i6j4 
le  Catéchisme  de  la  Réforme  de  l'un  de  ces  derniers, 
Paul  Ferry.  Enfin  il  prêche  infatigablement. 

Tout  cela,  pourtant,  ne  l'empêche  pas  d'étudier. 
Il  se  nourrit  de  la  Bible  et  à  tel  point  que  déjà,  dans 
ses  sermons,  il  la  cite  le  plus  souvent  de  mémoire. 
Mais  c'est  surtout,  alors,  avec  les  Pères  de  l'Eglise 
primitive  qu'il  se  rend  familier.  Parmi  les  docteurs 
scolastiques,  il  ne  paraît  guère  fréquenter  que  saint 
Bernard.  En  quoi,  sans  doute,  il  suit  la  pente  qui, 
au  xviie  siècle,  porte  la  France  ecclésiastique  comme 
la  France  littéraire  à  dédaigner  le  moyen  âge;  mais 
le  contact  qu'il  a  déjà  pris  des  protestants  y  est  pro- 
bablement aussi  pour  quelque  chose.  Il  les  entend 
vanter  toujours  la  doctrine  des  premiers  siècles  ; 
à  son  tour,  il  reconnaît  que  «  dans  un  seul  livre 
des  anciens  Pères,  on  trouve  plus  de  cette  pure  sub- 
stance de  la  religion,  plus  de  cette  sève  du  cliris- 
tianisme  que  dans  beaucoup  des  interprètes  nou- 
veaux » . 

Dans  les  citations  nombreuses  dont  sa  prédication 
de  ce  temps  est  prodigue,  presque  tous  les  Pères 
défilent,  jusqu'aux  moins  connus  :  saint  Pacien,  saint 
Eucher,  saint  Fulgence.  Mais  ce  sont  les  Latins  qui, 
de  beaucoup,  dominent.  Et,  parmi  eux,  deux  sur- 
tout :  Tertullien  et  saint  Augustin.  De  Tertullien,  il 
goûte  les  «  belles  sentences  »,les  idées  hardies,  mais 
plus  encore,  sans  doute,  à  en  juger  par  sa  jeune 
éloquence,  la  rhétorique  éclatante  du  fougueux  Afri- 
cain. Quant  à  saint  Augustin,  c'est  pour  lui  «  l'aigle 
des  Pères,  l'admirable,  l'incomparable,  le  merveil- 
leux docteur  »;  c'est  «  le  plus  grand  théologien  de 
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l'Eglise  ».  Où  il  ne  faut  pas  voir,  du  reste,  à  cette  date, 
une  sympathie  janséniste  :  tout  le  clergé  français 
d'alors  saluait  en  saint  Augustin  un  oracle  ressuscité. 

A  cette  école  des  Pères,  et  spécialement  de  Ter- 
tullien  et  de  saint  Augustin,  qu'est-ce  que  gagne 
la  pensée  de  Bossuet?  On  l'aperçoit,  ce  me  semble, 
clairement  dans  ces  sermons  de  r.653  à  i65<j,  qui 
sont  comme  les  révélations  involontaires  de  l'histoire 
intime  d'une  conscience  religieuse  en  train  de  s'ache- 
ver. Ce  qu'apprend  Bossuet  alors,  c'est  à  trouver 
tout  dans  le  christianisme. 

Or  ce  n'est  pas  si  commun,  prenons-y  garde,  même 
chez  les  plus  croyants,  en  tout  temps  et  en  tout 
pays.  Rares  sont  les  «  fidèles  »  complets,  si  je  puis 
dire,  qui  croient  que  leur  foi  doit  leur  suffire  à  tout, 
qu'elle  a  en  soi  assez  de  ressources  et  de  fécondité 
pour  les  guider  dans  tous  les  ordres  de  la  pensée  et 
de  l'action.  Rares  en  France  toujours,  par  suite  d'une 
insuffisance  foncière  de  sens  mystique,  mais  spécia- 
lement à  l'époque  où  Bossuet  arrivait  à  l'âge  d'homme. 
Ce  moment  du  xvne  siècle  est  le  triomphe  de  la 
Renaissance.  En  littérature,  c'est  notoire.  Non  seu- 
lement les  laïques  les  plus  pieux,  mais  les  ecclésias- 
tiques les  plus  austères,  quand  ils  font  œuvre  de 
beaux  esprits,  redeviennent  païens  sans  scrupule.  Et 
Boileau  allait,  bientôt,  dans  son  Art  poétique,  pro- 
clamer l'incompatibilité  de  la  poésie  et  du  christia- 
nisme. En  philosophie,  tout  de  même.  Sans  parler 
de  ce  courant  de  morale  stoïcienne  qui  depuis  la  fin 
du  xvie  siècle  se  continuait  d'une  façon  assez  forte 
pour  que  Pascal  et  Malebranche  vissent  encore  dans 
Sénèque   et   dans   Epictète   les   deux  plus  puissants 
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ennemis  de  la  religion,  c'est  de  i65o  à  1660  que  le 
cartésianisme  commence  à  se  répandre  dans  le  clergé, 
dans  les  ordres  religieux,  dans  l'Oratoire  surtout. 
Grande  devait  être  la  tentation  pour  de  jeunes  esprits, 
et  cultivés,  d'accueillir  des  idées  si  imposantes  par 
leur  hauteur,  si  satisfaisantes  par  leur  enchaînement, 
et  de  les  superposer,  ou  même  de  les  mêler  à  leur 
foi.  Le  père  Mersenne  proclamait  impossible  d'être 
«  augustinien  »  sans  être,  du  même  coup,  cartésien, 
et  il  se  trouvait  jusqu'à  des  jésuites  pour  saluer  avec 
enthousiasme  cette  nouvelle  alliance  entre  la  foi  et  la 
raison. 

De  cette  alliance,  Bossuet,  à  cette  heure,  ne  veut 
pas.  Il  est  impossible  de  le  déclarer  plus  vigoureu- 
sement qu'il  ne  le  fait  dans  un  sermon  de  cette 
époque  —  sur  la  Loi  de  Dieu,  —  sermon  qui  est  un 
véritable  traité  de  la  conduite.  Un  chrétien  raison- 
nable n'a  nul  besoin  de  philosopher.  Non  pas  seule- 
ment parce  que  la  vie  est  trop  courte,  mais,  surtout, 
parce  que  la  philosophie  est  si  vaine  !  Plein  de  ce 
Tertullien,  qui  avait  défini  le  philosophe  «  un  animal 
de  gloire  »  ;  de  cet  Augustin,  qui  racheta  par  ses 
outrages  contre  la  philosophie  l'engouement  qu'il 
avait  eu  d'abord  pour  elle ,  Bossuet  à  son  tour 
s'attarde,  s'exalte  à  la  discréditer  : 

0  pauvre  philosophie,  comment  puis-je  me  fier  à  toi?  Que 
vois-je  dans  tes  écoles  ?  On  y  forme  des  doutes,  mais  on  n'y 
prononce  point  de  décisions...  Que  l'on  me  mette  au  milieu 
d'une  assemblée  de  philosophes  un  homme  ignorant  de  ce 
qu'il  aurait  à  faire  en  ce  monde;  qu'on  ramasse,  s'il  se  peut, 
en  un  même  lieu  tous  ceux  qui  ont  jamais  eu  la  réputation 
de  sagesse,  est-ce  que  ce  pauvre  homme  se  résoudra?  Laissez 
votre  Platon  avec  sa  divine  éloquence,  laissez  votre  Aristote 
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avec  cette  subtilité  de  raisonnement,  laissez  votre  Sénèque 
avec  ses  superbes  opinions,  —  dangereux  empiriques,  qui  pour 
endormir  le  mal  ne  font  qu'envenimer  la  plaie. 


Et,  sa  colère  croissant,  c'est  la  Philosophie  tout 
entière  que  le  jeune  prêtre,  plus  outré  encore  que 
Pascal  dans  son  ironie,  peint  sous  les  traits  bur- 
lesques d'un  charlatan  misérable,  dont  «  les  belles 
boîtes,  étalées  en  grande  pompe,  ne  renferment 
qu'un  baume  falsifié  ».  Cependant  «  il  s'agit  du 
principe  même  de  la  conduite,  sur  lequel  —  affirme 
Bossuet  avec  la  simplicité  énergique  d'un  homme 
d'action  —  il  faut  être  résolu  d'abord  ».  Heureuse- 
ment que  le  Christianisme  est  là,  avec  ses  enseigne- 
ments très  nets  :  «  Notre  excellent  Maître  a  déterminé 
toutes  choses.  Le  chrétien  n'a  rien  à  chercher.  » 

Ce  que  la  religion  peut  lui  fournir  aussi,  c'est 
l'intelligence  du  passé,  c'est  la  clef  de  l'histoire. 

Quand  les  anciens  Pères  —  et  principalement  les 
deux  guides  habituels  de  Bossuet,  saint  Augustin  et 
Tertullien  —  argumentaient  contre  les  Juifs,  les 
païens  ou  les  hérétiques,  ils  n'avaient  rien  de  plus  à 
cœur  que  de  faire  éclater  l'accord  entre  l'Ancien  et 
le  Nouveau  Testament.  De  cet  argument  apologé- 
tique, Bossuet  se  pénètre  autant  qu'il  est  possible. 
Avec  eux,  d'après  eux,  il  se  complaît  en  chaire  à 
noter,  entre  les  prophéties  de  l'ancienne  loi  et  les 
faits  ou  les  enseignements  de  l'Évangile,  mille  cor- 
respondances, qui  «  cadrent  et  s'ajustent  si  propre- 
ment »  qu'il  s'en  émerveille  : 

....  Lisez  les  Ecritures  divines,  vous  verrez  partout  le  Sau- 
veur Jésus....  Il  n'y  a  page  où  on  ne  le  trouve... 
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Or  que  s'ensuit-il?  Si  Dieu  a  voulu  que  tous  les 
faits,  même  les  moindres,  de  l'histoire  d'Israël  fus- 
sent des  préparations  ou  des  annonces  de  l'avène- 
ment du  Christ,  n'a-t-il  pas  dû  ordonner,  dans  l'an- 
tiquité, en  vue  de  ce  grand  objet,  l'histoire  des  peu- 
ples qui  devaient  remplacer  Israël  infidèle?  Et  dans 
les  temps  modernes  aussi,  n'est-il  pas  vraisemblable 
que  cette  «  divine  tissure  »  se  continue  avec  la  même 
exactitude;  que  cette  attention  de  Dieu  à  tout  rap- 
porter au  maintien  et  au  triomphe  de  son  Eglise  se 
poursuit,  aussi  méticuleuse? 

Mais  de  ce  raisonnement  de  Bossuet,  tout  ce  qui 
devait  sortir,  on  le  voit.  D'abord,  cette  philosophie 
de  l'histoire  universelle,  étroite,  mais  imposante, 
dont  les  Oraisons  funèbres  et  le  Discours  sur  l'histoire 
universelle  offrent  tant  de  magnifiques  formules  ;  cette 
adhésion,  si  vive  chez  Bossuet,  au  dogme  d'une 
Providence  1  «  à  l'œil  toujours  veillant  »,  qui  gou- 
verne minutieusement  «  tous  les  mouvements  »  du 
monde.  Puis  de  cette  conception  si  fortement  embras- 
sée par  lui  du  lien  des  deux  Testaments,  d'autres 
idées  encore  et  d'autres  sentiments  devaient  naître 
tôt  ou  tard  :  —  un  respect,  qui  finira  par  tomber 
dans  la  superstition,  pour  ces  textes  de  la  Bible  où 
l'on  doit  voir  autant  de  prophéties  ;  —  une  adhésion  à 
l'idée  de  la  perpétuité  de  la  foi  si  docile  et  si  entière 
qu'elle  n'admettra  la  possibilité  d'aucune  variation; 
—  enfin  cette  espèce  de  gageure  de  découvrir  dans 
les  récits  de  l'histoire  sainte  les  règles  des  modernes 


1.  Voir  F.  Brunetière,   Etudes  critiques   sur  l'histoire   de  la 
Littérature  française,  t.  V. 
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sociétés  chrétiennes.  Ainsi  les  germes  de  presque 
toutes  les  grandes  œuvres  de  Bossuet  —  Histoire 
des  Variations,  Politique  tirée  de  l'Ecriture  sainte, 
Défense  de  la  Tradition  et  des  Saints  Pères  —  sont 
éclos  en  son  esprit  dans  ces  années  de  Metz  où  le 
commerce  assidu  des  Pères  de  l'Eglise  ancienne  lui 
enseigne  à  tout  faire  sortir  des  données  de  la  foi.  Dès 
ces  sermons  de  jeunesse,  où  sonne  l'émotion  charmée 
d'une  conviction  qui  sent  sa  lumière  et  sa  force  croître, 
sa  philosophie  se  dessine.  Elle  est  de  i653  déjà,  cette 
exclamation  enthousiaste  :  «  Grand  Dieu!  je  recon- 
nais vos  secrets  »,  qui  pourrait  servir  d'épigraphe 
aux  ouvrages  les  plus  impérieux  de  sa  maturité. 

Toutefois  il  n'a  point  de  hâte  de  publier  ces  vues 
dans  des  écrits  exprès.  Pour  le  moment,  il  fait  son 
métier  :  il  prêche.  C'est  dans  cet  emploi,  auquel  il 
consacra  dix-huit  années  de  suite,  qu'il  faut  main- 
tenant le  considérer. 


CHAPITRE  II 


.    L'ORATEUR 


A  quel  point  Bossuet  était  fait  pour  la  parole 
publique,  les  manuscrits,  qui  subsistent,  d'un  très 
grand  nombre  de  ses  sermons  nous  permettent  d'en 
juger.  Non  pas  que  ces  feuilles  précieuses,  religieu- 
sement étudiées  de  nos  jours  !,  nous  apprennent  à 
la  lettre  ce  que  Bossuet  a  dit  dans  la  chaire.  Ce  ne 
sont  pas  des  transcriptions  faites  par  lui  ou  pour  lui, 
après  le  discours  prononcé;  ce  sont  les  rédactions 
préparatoires  qu'il  s'astreignit  à  écrire,  pendant  la 
plus  grande  partie  de  sa  vie,  avant  de  prendre  la 
parole.  Puis,  quelque  développées  qu'elles  soient, 
quelque  souci  qui  s'y  révèle  non  seulement  du  fond, 
mais  de  la  forme,  elles  n'étaient  pas  faites  pour  être 
apprises  par  cœur.  Bossuet  ne  récitait  pas.  C'est 
même  pourquoi  ses  manuscrits  sont  si  confus.  Se 
réservant  de  suivre  ce  qu'il  appelait  «  son  mouve- 

1.  Lire  l'excellent  livre  de  Gandar,  Bossuet  orateur,  et  son 
Choix  de  Sermons  de  la  jeunesse  de  Bossuet;  Œuvres  oratoires 
de  Bossuet,  publiées   par  l'abbé  Lebarq. 
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ment  sur  son  auditoire  »,  de  s'}'  a  abandonner  »  au 
besoin,  il  jette  sur  le  papier  plusieurs  idées,  plu- 
sieurs expressions,  sans  choisir  :  il  choisira  en 
chaire,  selon  l'occurrence,  je  veux  dire  selon  ces 
questions  muettes  que  sait  entendre,  à  travers  l'air, 
l'oreille  des  orateurs  véritables. 

Mais  précisément  ces  rédactions  de  la  veille  sont 
plus  instructives  que  les  rédactions  du  lendemain, 
où  l'on  peut  toujours  craindre  les  repentirs  de  la 
coquetterie  littéraire.  Ces  brouillons,  où  l'indication 
elliptique  d'additions  que  Bossuet  projette  se  mêle  à 
celle  des  retranchements  qu'il  prévoit,  nous  montrent 
de  la  façon  la  plus  saisissante  l'éloquent  par  excel- 
lence que  Bossuet  fut. 

11  a  tout  ou  presque  tout  de  l'orateur  idéal.  Il  en 
a  l'abondance,  cette  abondance  si  nécessaire,  quoi 
qu'en  aient  dit  les  attiques  de  tous  les  temps,  à 
une  parole  jalouse  d'agir.  Il  faut  développer  l'idée 
si  l'on  veut  qu'elle  circonvienne  l'esprit;  la  répéter, 
pour  qu'elle  }r  entre,  a  Les  choses  ont  besoin  d'être 
méditées  :  tâchons,  dit  Bossuet,  de  les  rendre  sen- 
sibles en  les  étendant  davantage.  » 

Pour  les  «  rendre  sensibles  »  il  ne  se  borne  pas, 
du  reste,  à  les  «  étendre  ».  Il  les  vivifie.  Le  poète 
qui  est  en  lui  s'affirme  dans  ces  sermons  de  sa  jeu- 
nesse par  une  langue  riche  en  mots  colorés,  en 
vocables  pleins  et  sonores  qui  mettent  plus  de  réalité 
dans  l'idée,  par  des  comparaisons  familières,  à  la 
François  de  Sales,  qui  se  piquent  dans  la  mémoire. 
La  bonne  volonté  du  chrétien  faible  et  indécis,  c'est 
«  une  flamme  errante  et  volage  qui  ne  prend  pas  à 
sa  matière,  mais  qui  court  légèrement  par-dessus  ». 
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Souvent,  au  lieu  d'une  métaphore  rapide,  c'est  un 
petit  tableau.  Jetez  une  pierre  dans  un  étang  : 
«  vous  voyez  se  former  sur  la  surface  de  l'eau  des 
ronds  petits  d'abord,  plus  grands  ensuite,  et  enfin 
tout  l'étang  est  agité...  »  :  ainsi  les  médisances,  en 
passant  d'une  bouche  à  l'autre,  se  grossissent,  si 
bien  que  «  le  médisant  ne  reconnaît  plus  »  lui- 
même  «  son  propre  ouvrage  ».  Toujours  chez 
Bossuet  l'imagination  donne  aux  arguments  abstraits 
le  corps  tangible  que  réclame,  pour  s'y  prendre  au 
vol  de  la  parole,  l'intellect  populaire. 

Mais  d'éminemment  oratoire,  ce  qu'il  a  surtout, 
c'est  le  besoin  de  se  mettre  et  de  se  tenir  en  contact 
avec  son  public.  Ce  besoin-là,  tant  qu'on  ne  l'éprouve 
pas,  tant  qu'on  se  résigne  à  lancer,  de  haut,  sur  des 
auditeurs  lointains  une  parole  insoucieuse  de  son 
effet  immédiat,  on  n'est  qu'un  écrivain  qui  parle;  on 
ne  sait  pas  le  secret  souverain,  que  Platon  célébrait, 
de  cette  «  parole  vivante  »  si  fort  au-dessus  du 
'(  livre  mort  ».  L'ambition  qu'a  Bossuet  de  sup- 
primer entre  lui  et  ceux  qui  l'écoutent  une  distance 
qui  le  glace  éclate  dans  ces  appels  qu'il  leur  adresse, 
multipliés,  variés  avec  une  sollicitude  ingénieuse. 
Arrive-t-on  à  une  idée  dure  à  comprendre?  Il  avertit 
et  réveille  l'attention  : 

Prêtez  l'oreille,  chrétiens  !  Cette  doctrine  est  digne  de  votre 
audience....  Retenez  ceci,  parce  que  tout  ce  discours  n'a 
qu'une  même  suite  et  toutes  les  parties  s'entretiennent. 

Ou  bien,  aux  passages  délicats,  il  pique  l'amour- 
propre  des  fidèles  en  les  faisant  collaborer  à  la 
solution  du  problème  : 

J'ai    une   autre   question    à  vous  faire.   D'où  vient,   à   cotre 
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avis,  que  notre  Seigneur  attend  cette  heure  dernière  pour 
nous    donner    à    Marie    comme    ses    enfants?    Vous   me    direz 

peut-être  qu'il   a  pitié  d'une  mère  désolée Cette  raison  est 

bonne  et  solide,  mais  j'en  ai  une  autre  à  vous  dire  que  peut- 
être  vous  ne  désapprouverez  pas.  Je  pense  que  le  dessein  du 
Fils  de  Dieu  est  de  lui  inspirer  pour  nous  dans  cette  ren- 
contre une  tendresse  de  mère.  —  Comment  cela  ?  direz-vous. 
Nous  ne  voyons  pas  bien  cette  conséquence.  —  Il  me  semble 
pourtant,  chrétiens,  qu'elle  n'est  pas  extrêmement  éloignée.... 


Ailleurs,  c'est  une  idée  capitale  qu'il  tient  à 
signaler,  fût-ce  par  une  apostrophe  un  peu  voyante  : 
a  Démentez-moi,  si  je  ne  dis  pas  la  vérité  !  —  Si 
cela  n'est  pas  vrai,  il  faut  brûler  toutes  les  Écri- 
tures !  »  Il  prévoit  d'ailleurs  la  résistance  :  «  Cela 
vous  étonne,  n'est-ce  pas?  Je  m'y  attendais  bien.  » 
Et  il  va  au-devant  de  l'objection,  disons  mieux,  au- 
devant  de  «  l'auditeur  »,  «  son  cher  auditeur  », 
qu'il  prend  à  partie.  Que  ne  peut-il  même  «  aller 
démêler  dans  la  foule  l'âme  malade  et  indécise  et  lui 
dire  à  l'oreille  »  les  paroles  qu'il  faudrait  pour  elle 
seule?  Combien  il  voudrait  «  faire  croire  à  chacun  » 
que  c'est  lui  personnellement  que  tout  le  discours 
vise  !  D'où  ces  dialogues  fictifs,  qui  sont  chez  lui  non 
point  le  vieux  procédé  de  rhétorique,  mais  le  geste 
naturel  de  son  élan  vers  l'adversaire,  la  marque  de 
son  besoin  de  lutter  avec  lui  corps  à  corps  : 


Il  faut,  ô  pécheur,  que  j'entre  avec  toi  dans  une  discus- 
sion plus  exacte.  Tu  me  dis  que  les  Juifs  n'ont  pas  connu  le 
Sauveur.  Et  toi?  Penses-tu  le  connaître?  Tu  l'appelles  ton 
maître  et  ton  Seigneur  :  oui,  de  bouche!  Tu  te  moques  de 
lui.  Il  faudrait  le  dire  de  cœur.  Et  comment  est-ce  que  le 
cœur  parle?  Par  les  œuvres.  Voilà  son  langage....  Au  reste, 
ce  cœur,  tu  n'as  garde  de  le  lui  donner.  Tu  ne  le  peux  pas. 
Tu   dis   toi-même   qu'il    est    engagé  ailleurs,   dans    des  liens 
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que  tu  appelles  bien  doux.  Insensé  qui  trouves  doux  ce  qui 
te  .sépare  de  ton  Dieu!  Et  après  cela,  tu  penses  connaître  son 
Fils?  Non,  non,  tu  ne   le  connais  pas. 

Et  l'on  voit  quel  effet  résulte  de  cette  passion  qu'a 
Bossuet  d'atteindre  et  d'étreindre  ses  auditeurs.  Il  a 
été  répété,  combien  de  fois!  —  et  autant  que  par  ses 
ennemis,  par  ses  admirateurs,  —  que  nul  prêtre 
n'eut  plus  que  lui  la  conviction  de  son  autorité  sacer- 
dotale ;  que,  quand  il  prêche,  il  tonne;  que  la  parole 
impérieuse  de  ce  plénipotentiaire  altier  de  la  Sagesse 
infinie  rappelait  toujours  le  Joad  de  Racine  : 

Cieux,  écoutez  ma  voix;  terre,  prête  l'oreille.... 

C'est  le  contraire  même  de  la  vérité.  Je  ne  sais  si 
l'on  trouverait  dans  les  sermons  une  seule  parole 
qui  marque  ce  prétendu  orgueil  d'un  «  pontife  de 
l'ancienne  Loi  ».  En  revanche,  ce  que  l'on  y  trouve, 
et  fréquemment,  c'est  une  sorte  de  déférence  préve- 
nante et  toute  modeste  pour  les  hommes  qui  l'écou- 
tent.  Il  leur  parle  en  ami.  Il  les  associe  à  son  dessein, 
à  ses  appréhensions;  il  leur  expose,  leur  soumet  sa 
méthode;  il  s'excuse  de  son  insuffisance  : 

Je  m'aperçois  que  je  m'arrête  peut-être  trop  à  des  choses 
qui  sont  très  connues.  —  Tout  ceci  est  peut-être  confus  :  il 
faut  le  proposer  plus  distinctement.  Je  ne  sais  si  je  me  trompe, 
fidèles,  mais  il  me  semble  que  ces  observations  sur  l'histoire 
de  notre  Seigneur  ne  doivent  pas  vous  déplaire. 

Et  ceci,  dans  le  panégyrique  de  saint  Bernard  : 

«  Je  vous  laisse  sur  cette  pensée;  je  me  sens  trop  faible 
et  trop  languissant  pour  vous  en  représenter  l'importance.   » 
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Le  ton  de  l'homélie  se  maintient,  jusque  dans  ces 
-discours   d'apparat  qu'étaient   alors    les  éloges   des 
saints. 

Parfois  même,  sa  confidence  se  fait  encore  plus 
hardie,  et  plus  intime.  Ce  ne  sont  plus  alors  ses  scru- 
pules de  composition  dont  Bossuet  fait  part  à  ses 
auditeurs  :  ce  sont  ses  préoccupations  personnelle? . 
Tantôt  —  dans  tout  ce  curieux  sermon  de  i653 
(ou  i656)  sur  la  Loi  de  Dieu,  —  il  n'hésite  pas  à 
exprimer,  sans  la  moindre  peur  de  paraître  naïf, 
les  étonnements  de  sa  jeune  âme  à  la  vue  de  la 
mêlée  tumultueuse  du  «  siècle  ».  Tantôt  —  dans 
un  sermon  de  i65a  sur  la  Conception  de  la  Vierge, 
—  il  fait  à  ses  auditeurs  une  confession  véritable  : 

Mes  frères  bien-aimés,  écoutez  le  narré  de  ma  maladie. 
Ai-je  pris  jamais  une  généreuse  résolution  que  l'effet  n'ait 
démentie  bientôt?  Ài-je  jamais  eu  une  bonne  pensée  qui  n'ait 
été  contrariée  par  quelque  mauvais  désir?  Il  s'y  mêle 
presque  toujours  tant  d'autres  pécbés  inconnus  ,  qui  se 
cacbent  dans  les  replis  de  ma  conscience,  abîme  sans  fond, 
impénétrable  à  moi-même!  Quand  j'entends  quelquefois  dis- 
courir des  mystères  du  royaume  de  Dieu,  je  sens  mon  âme 
comme  échauffée  ;  je  ne  conçois  que  de  grands  desseins;  il 
me  semble  que  je  ferai  de  grandes  merveilles;  mais  je  sens 
aussi  comme  un  poids  de  cupidités  opposées  qui  m'entraî- 
nent et  me  captivent. 

Ailleurs  enfin,  et  plus  d'une  fois,  il  avoue  l'effroi 
de  sa  raison,  troublée  des  énigmes  du  dogme  : 

Frères  bien-aimés,  je  l'avoue,  je  frémis  dans  cette  discus- 
sion. Je  ne  sais  que  dire.  Je  n'ai  point  de  raisons  à  vous 
alléguer. 

Mais  aussi  lorsque  ces  abîmes  s'éclairent  à  ses 
veux,  alors,  avec  la   même  ingénuité  qu'il  dévoilait 
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ses    inquiétudes,    il    chante    sa    sérénité    et   sa  joie 
recouvrée    : 

Quand  je  considère  en  moi-même  l'éternelle  félicité  que 
notre  Dieu  nous  a  préparée,...  mon  âme  est  ravie,  chrétiens, 
de  l'espérance  d'un  si  beau  spectacle,  et  je  ne  puis  que  je 
ne  m'écrie  avec  le  Prophète  :  Que  vos  tabernacles  sont  beaux, 
ô  Dieu  des  armées!  Mon  cœur  languit  et  soupire  après  la 
maison  du  Seigneur. 

De  cette  ambition  d'efficacité  ,  assez  forte  chez 
Bossuet  pour  arracher  ainsi  à  la  pudeur  d'un  sévère 
chrétien  d'autrefois  des  expansions  insolites,  vien- 
nent aussi  quelques-uns  des  défauts  de  ces  premiers 
sermons.  Défauts,  le  mot  convient  bien  mal  :  c'est 
excès  qu'il  faudrait  dire.  Excès  d'idées  :  —  il  ne  sait 
pas  choisir  entre  les  matériaux  que  lui  fournissent 
en  abondance  ses  réflexions  et  ses  lectures.  Il  ne  par- 
vient ni  à  sortir  de  son  sujet,  ni  quelquefois  même  à 
y  entrer.  L'exorde  du  panégyrique  de  saint  Bernard 
tient  sept  grandes  pages,  au  bout  desquelles  Bossuet 
déclare  qu'il  n'a  pas  encore  commencé. 

Excès  de  dialectique.  —  L'étudiant  de  la  veille 
s'aperçoit.  C'est  la  grande  tentation  des  jeunes  pré- 
dicateurs, de  faire  étinceler  aux  yeux  des  fidèles 
cette  merveilleuse  arme  de  preuve  —  l'argumenta- 
tion syllogistique,  —  dont  on  les  a  munis  à  l'École. 
Bossuet  y  cède.  Il  vante  ses  «  propositions  infailli- 
bles »,  ses  «  invincibles  raisonnements  »,  dont  il  fait 
saillir  l'armature  par  des  Donc  et  des  G  est  pourquoi 
qui  sentent  les  Ergo  des  joutes  scolastiques .  Il 
annonce  et  déduit  pesamment  ses  divisions  :  «  la 
première  tirée  de...,  la  seconde  de...  ».  Il  n'avance 
qu'escorté  de  textes. 
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Excès  de  couleurs,  enfin.  —  Non  pas  qu'il  y  ait,  à 
les  compter,  trop  d'images;  mais,  d'abord,  il  y  en  a 
d'étranges,  d'outrées.  Gomme  c'est  par  les  passions 
que  «  l'âme  se  remue  »,  il  appelle  les  passions  «  les 
pas  de  l'âme  ».  Et  parce  que  le  Christ  intercesseur 
est  nommé,  par  les  Saints  Pères,  la  «  clef  »  de  la 
miséricorde  divine,  Bossuet  n'hésitera  pas  à  parler 
des  «  coffres  du  Père  Eternel  ».  Puis  c'est  une  insis- 
tance provocante  sur  des  choses  laides  ou  pénibles. 
Tel,  le  tableau  du  supplice  de  saint  Gorgon,  brûlé 
vif:  Bossuet  montre  le  «  corps  rôti  »,  les  «  exhalaisons 
infectes  »,  la  «  graisse  »  qui  fond.  Et  sans  doute 
dans  ce  réalisme  —  encouragé  du  reste  par  le  com- 
merce des  Pères  de  l'Eglise  ancienne,  de  Tertul- 
lien  par  exemple,  —  ce  qui  éclate  surtout,  c'est  cette 
nature  de  poète  qui  subsistera,  chez  Bossuet,  jusqu'au 
bout;  c'est  cette  imagination  très  sensible  où  les 
objets  se  peignent  sincèrement  avec  leur  relief  et 
leur  couleur.  Toutefois  si  Bossuet  s'y  abandonne, 
s  il  ne  craint  pas  de  paraître  l'élève  attardé  de  ces 
orateurs  fleuris  ou  triviaux  du  règne  de  Henri  IV,  que 
déjà  l'éloquence  plus  sévère  des  Balzac  et  des  Coefie- 
teau  avait  discrédités,  ce  n'est  point  faiblesse  de 
bel  esprit  artiste.  Il  frappe  fort,  pour  frapper.  Ces 
excès,  ces  subtilités,  ces  violences,  sont  les  erreurs 
de  son  zèle  militant. 

Ces  erreurs  devaient  se  dissiper  bientôt.  En  pre- 
mier lieu,  sous  une  influence  dont  sa  vie  morale  nous 
offrira  d'autres  traces ,  sous  l'influence  du  saint 
homme  qui  fut,  avec  Bérulle  et  Olier,  le  grand  édu- 
cateur du  clergé  de  France  au  xvnc  siècle.  Bossuet, 
tout  jeune,  avait  vu  saint  Vincent  de  Paul  à  Saint- 
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Lazare,  où  il  était  allé,  comme  alors  la  plupart  des 
aspirants  à  la  prêtrise,  faire  retraite.  Plus  tard, 
devenu  membre  de  cette  «  société  des  mardis  »  où 
M.  Vincent  réunissait  une  élite  d'ecclésiastiques,  il 
l'avait  entendu  leur  recommander  «  avec  supplica- 
tion »,  tout  comme  aux  missionnaires  de  campagne, 
la  «  bassesse  »,  la  «  mortification  »  indispensables, 
selon  lui,  à  la  parole  chrétienne.  Enfin,  dans  une 
mission,  à  Metz,  en  i658,  Bossuet  venait  de  con- 
stater le  fruit  de  cette  «  manière  humble,  solide  et 
claire  ». 

Edifié,  il  voulut  s'y  plier.  C'est  alors  qu'il  délaisse 
un  peu  Tertullien  pour  saint  Jean  Chi^sostome, 
dont  l'éloquence  familière  «  ramène  »  le  discours 
«  à  la  capacité  du  peuple  ».  De  i658  à  1660,  ses 
sermons  manifestent  une  réaction  contre  la  rhéto- 
rique. A  cette  date,  du  reste,  Bossuet  proclame  son 
idéal  :  c'est  ce  grand  apôtre  Paul,  qui  dédaigne  de 
«  flatter  les  oreilles  par  des  cadences  harmonieuses 
ou  les  esprits  par  de  vaines  curiosités  »,  qui  jette  en 
défi  aux  délicats  du  monde  «  la  dureté  d'un  style  irré- 
gulier ». 

Héroïques  maximes,  mais  qu'en  1660  il  n'était 
guère  le  moment  d'appliquer.  Fallait-il  que  la  chaire 
seule  se  dérobât  à  ce  mot  d'ordre,  alors  unanime- 
ment reçu  et  suivi,  de  politesse  et  d'élégance?  C'eût 
été  périlleux.  Vaugelas  observait  qu'un  mot  mal 
choisi  suffit  à  «  décrier  »  un  «  prédicateur  ». 
Mme  de  Sévigné  ne  plaisante  qu'à  moitié  quand  elle 
se  demande  «  comment  on  peut  aimer  Dieu  quand 
on  n'en  entend  jamais  bien  parler  ».  Et  les  mondains 
n'étaient  pas  seuls  à  penser  ainsi.  La  mère  Ange- 
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lique  elle-même  se  félicitait  que  M.  Singlin  consentît 
à  ajouter  quelque  grâce  à  la  triste  solidité  de  son 
style.  Et  le  judicieux  Fromentières,  un  des  plus 
honorables  représentants  de  l'éloquence  sacrée  sous 
Louis  XIV,  n'hésitait  pas  à  déclarer  hautement 
qu'  «  un  prédicateur  est  obligé  de  se  rendre  agréable 
autant  qu'il  faut  pour  être  utile  ». 

C'était  la  sagesse.  Bossuet,  une  fois  installé  défi- 
nitivement à  Paris  en  i65o,,  fréquentant  chez  les 
savants,  peut-être  même,  grâce  à  ses  relations  de 
famille,  dans  le  grand  monde,  s'en  rend  bien  compte. 
Rejetant  le  rêve  inopportun  d'un  retour  à  la  a  nudité  » 
des  temps  primitifs,  dès  1661,  dans  le  sermon  sur 
la  Parole  de  Dieu,  il  ne  bannit  plus  l'éloquence  : 
il  lui  fait  sa  part  et  revendique  pour  l'orateur  le 
droit  de  «  cueillir  quand  il  les  rencontre  en  passant  » 
quelques  ornements. 

Toutefois  il  ne  poussera  point  la  complaisance 
pour  le  public  jusqu'à  en  flatter  les  manies.  Il  ne 
rivalisera  pas  en  chaire  avec  Patru,  Bouhours,  ni 
même  avec  Fléchier;  il  ne  donnera  pas  dans  ce 
style  ingénieux  et  brillant  contre  lequel,  trente  ans 
plus  tard,  La  Bruyère  et  Fénelon  estimeront  une 
nouvelle  croisade  nécessaire.  La  vision  qu'a  eue 
Bossuet,  admirateur  et  disciple  de  saint  Vincent 
de  Paul,  d'un  idéal  de  simplicité  ne  tua  pas  en  lui 
l'orateur,  mais  elle  le  régla  heureusement  à  cette 
heure  de  la  vie  où  la  luxuriance  fougueuse  de  la 
jeunesse  cesse  d'avoir  sa  raison  d'être  et  sa  grâce. 

Puis,  à  ce  frein  d'ordre  mystique,  vint  se  joindre 
la  règle  littéraire.  De  1660  à  1670,  c'est  l'époque  où 
le   bon   goût  classique,   avec  Pascal,  La  Rochefou- 
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cauld,  Molière,  Boileau,  établit  son  empire.  Bos- 
suet,  devenu  membre  de  cette  cité  littéraire  où  un 
si  bel  ordre  règne,  en  accepte  la  discipline  avec 
cette  docilité  intelligente  dont  nous  verrons  chez 
lui  d'autres  preuves.  La  charpente  de  ses  discours 
devient  plus  simple  à  la  fois  et  plus  élégante.  Les 
échafaudages  du  raisonnement  et  les  saillies  des 
poutres  ..maîtresses  n'embarrassent  plus  la  façade 
nettoyée.  La  métaphore  discrète,  qui  se  contente 
d'éA^oquer  l'image  et  qui  glisse,  remplace  la  com- 
paraison insistante,  désormais  réservée  pour  les 
grands  coups,  pour  les  conclusions  décisives  ou 
pour  les  entrées  en  matière  imposantes.  Et  c'est 
dans  le  plus  petit  détail  du  style  (les  variantes  des 
manuscrits,  de  1661  à  1670,  le  prouvent)  que  se 
marque  cette  volonté  de  correction,  de  décence,  de  \ 
mesure. 

Même,  que  Bossuet  ne  pousse  pas  un  peu  trop 
loin  le  purisme  et  le  souci  de  la  noblesse,  nous 
sommes  parfois  tentés  de  le  trouver.  Quand  on  com- 
pare les  Passions  qu'il  a  successivement  prêchées  ; 
—  quand  on  voit  s'effacer,  les  unes  après  les  autres,, 
sous  la  sévérité  de  ses  scrupules,  les  touches  dont 
il  avait  peint,  dans  ses  premiers  tableaux,  le  Jésus 
du  prétoire  et  du  calvaire,  «  ce  misérable,  ce  pendu, 
ce  ver  de  terre  »,  spectacle  horrible  et  presque 
dégoûtant  d'humiliation  et  de  douleur,  les  «  cra- 
chats »  de  la  «  canaille  »,  que  reçoit  «  sans  qu'il 
souffle  »  sa  face  «  droite  et  immobile  »,  et,  «  sous  la 
grêle  des  coups  de  fouet,...  »  sa  «  pauvre  chair  suante 
et  écorchée  »,  — on  a  regret  à  ces  couleurs  éner- 
giques qu'il   sacrifie,  et  notre  goût  moderne,  indul- 
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gent  aux  témérités  réalistes,  ne  voit  pas  sans  quelque 
déplaisir  cette  transformation  d'un  Rembrandt  en 
un  Le  Brun.  Pourtant,  c'était  bien  un  progrès.  Si 
piquant  qu'il  soit  d'entendre  un  homme  du  xvne  siècle, 
dans  un  discours  de  sa  jeunesse,  nommer,  crâne- 
ment, par  leur  nom  la  «  pourriture  »  et  les  «  vers  » 
du  tombeau,  il  y  a  cependant  sur  le  même  sujet  une 
page  de  lui  autrement  belle  : 

La  voilà,  malgré  ce  grand  cœur,  cette  princesse  si 
admirée  et  si  chérie!  La  voilà,  telle  que  la  mort  nous  l'a  faite. 
Encore  ce  reste,  tel  quel,  va-t-il  disparaître Elle  va  des- 
cendre à  ces  sombres  lieux,  à  ces  demeures  souterraines, 
pour  y  dormir  dans  la  poussière Mais  ici  notre  imagina- 
tion nous  abuse  encore.  La  mort  ne  nous  laisse  pas  assez 
de  corps  pour  occuper  quelque  place;  et  on  ne  voit  là  que 
les  tombeaux,  qui  fassent  quelque  figure.  Notre  chair  change 
bientôt  de  nature;  notre  corps  prend  un  autre  nom;  même 
celui  de  cadavre,  dit  Tertullien,  parce  qu'il  nous  montre 
encore  quelque  forme  humaine,  ne  lui  demeure  pas  long- 
temps; il  devient  un  je  ne  sais  quoi  qui  n'a  plus  de  nom  dans 
aucune  langue;  tant  il  est  vrai  que  tout  meurt  en  lui,  jusqu'à 
ces  termes  funèbres  par  lesquels  on  exprimait  ses  malheu- 
reux restes. 

Voilà  la  «  hardiesse  réglée  »,  que  Bossuet  admire 
quelque  part.  Et  cette  force  contenue  est  aussi  l'habi- 
leté suprême.  Car  ces  réticences  pudiques,  tout  en 
ménageant  l'émotion,  la  redoublent,  et  la  réalité 
étalée  serait  moins  effrayante  qu'elle  ne  l'est, 
entr'aperçue,  sous  ces  voiles  ramenés. 


CHAPITRE   111 
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La  tâche  était  belle  pour  un  prédicateur  chrétien 
débutant  à  Paris  en  1660.  Les  dernières  convulsions 
de  la  Fronde  venaient  de  linir.  L'absolue  autorité  du 
roi  apparaissait  à  la  nation  comme  le  gage  d'une 
prospérité  dont  la  politique  intérieure  de  Richelieu 
lui  avait  déjà  ouvert  la  voie.  La  vie  mondaine,  les 
arts,  les  sciences,  qui  eux  aussi  s'étaient  développés 
même  sous  le  règne  troublé  de  Louis  XIII,  ne  deman- 
daient qu'à  s'épanouir  dans  la  paix.  Un  âge  d'expan- 
sion glorieuse  s'ouvrait,  sensiblement,  pour  la 
France. 

Mais  à  côté  de  ces  promesses  ou  de  ces  progrès 
dans  l'ordre  intellectuel  et  matériel,  il  y  avait  bien 
des  menaces  morales.  Le  développement  simultané 
de  la  richesse  et  du  goût  surexcitait  dans  la  classe 
supérieure  du  tiers  état  les  besoins  et  les  raffine- 
ments du  luxe.  Paris,  en  1660,  devenait  décidément 
le  «  séjour  superbe  et  pompeux  »,  «  l'île  enchantée  » 
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dont  les  étrangers  et  les  poètes  célèbrent  la  «  mer- 
veille ».  Tout  alors,  clans  les  meubles,  dans  les  vête- 
ments, dans  les  habitudes,  marque,  plus  encore 
qu'un  désir  de  confortable,  une  passion  de  prodiga- 
lité somptueuse.  La  noblesse,  sans  avoir  les  mêmes 
ressources  que  les  bourgeois  enrichis,  fait  les 
mêmes  folies.  Il  le  faut  bien,  du  reste,  dans  cette 
parade  perpétuelle  à  laquelle  le  roi  l'enchaîne  ;  la 
«  magnificence  »  devient  pour  elle  comme  un  devoir 
nouveau,  le  seul  qu'elle  ait  à  remplir  dans  la  paix. 
Seulement,  pour  soutenir  «  ce  train  »,  les  faveurs 
du  prince,  encore  que  mendiées,  ne  suffisent  pas, 
et  le  jeu,  les  spéculations  louches,  les  créanciers 
dupés,  la  débauche  mercenaire  deviennent  trop  sou- 
vent des  moyens  d'existence  pour  une  caste  dont  la 
déchéance  politique  et  la  ruine  économique  se  con- 
sommaient en  même  temps. 

Les  scandales  vont  se  multipliant  à  Paris  :  Talle- 
mant  des  Réaux~S"?eir  amuse,  Guy  Patin  s'en  désole, 
tous  deux  l'attestent.  A  la  cour,  le  niveau  des  mœurs, 
jamais  bien  élevé,  descend  encore.  La  licence,  qui 
venait  d'avoir  un  âge  d'or  —  «  ce  temps  heureux 
de  la  bonne  régence  »,  chanté  par  Saint-Evremond, 
où  la  «  politique  indulgente  »  du  Mazarin  «  favori- 
sait tous  les  désirs  »,  —  a  sans  doute  ses  coudées 
moins  franches,  maintenant  qu'Anne  d'Autriche 
assagie  essaie  de  faire  régner  la  dévotion  autour 
d'elle.  Mais,  dès  1661,  tout  ce  qu'obtient  la  reine 
mère,  c'est  qu'on  dissimule  les  «  galanteries  »  que 
la  comtesse  de  Soissons  et  la  duchesse  d'Orléans 
organisent  autour  du  roi,  celle-là  avec  son  expérience 
perverse,   celle-ci  avec Tétourderie  de  sa  frivolité. 
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Louis  manifeste,  d'ailleurs ,  par  ses  paroles  aussi 
bien  que  par  ses  actes,  le  ferme  propos  de  «  se  laisser 
conduire  à  ses  passions,  sans  se  contraindre  ». 
Dès  lors  tout  le  monde  autour  de  lui  l'y  aide,  et 
l'imite.  Et  sous  la  décence  extérieure,  à  laquelle  il 
tient  et  qu'il  maintient,  derrière  les  grandes  choses 
que  dans  la  paix  et  dans  la  guerre  il  fait  ou  laisse 
faire  par  les  ministres  qui  l'entourent,  les  documents 
nous  révèlent  une  histoire  secrète  de  la  cour  de 
France,  beaucoup  moins  glorieuse,  où,  pendant 
vingt  ans,  régnent  les  femmes  et  l'intrigue,  où  la 
cupidité  et  l'ambition  font  avec  l'amour  un  mélange 
vilain,  où  des  drames  de  jalousie  et  de  vengeance 
succèdent  à  ces  fêtes  d'une  voluptueuse  élégance, 
dont  les  ballets  de  Benserade,  les  opéras  de  Lulli, 
les  tragédies  de  Quinault  faisaient  l'accompagnement 
symbolique.  —  Tel  était  le  monde  que  Bossuet, 
commençant  de  prêcher  à  Paris  en  1660,  à  la  cour 
en  1662,  devait  évangéliser. 


1 


Ce  qu'il  voit  bien,  pourtant,  c'est  que  cette  haute 
société  dépravée  à  laquelle  il  a  désormais  affaire  est 
croyante.  «  La  vie  est  corrompue,  la  foi  est  pure  », 
il  le  constate.  Ces  pécheurs  orthodoxes  n'ignorent 
point  ni  ne  révoquent  en  doute  «  les  mystères  qu'ils 
déshonorent  ».  L'incrédulité,  exception  isolée,  n'a 
même  pas  de  nom  :  le  langage  vulgaire  l'assimile 
au    dérèglement  des    mœurs,   au    libertinage,  et   de 
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fait  la  plupart  des  esprits  forts  ne  sont  alors  que 
des  bohèmes.  Ils  se  cachent  :  quinze  ans  après 
encore,  Bourdaloue  dira  qu'  «  en  se  laissant  aper- 
cevoir, ils  se  diffameraient  ». 

Dès  lors  il  ne  s'agit  pas  pour  le  prédicateur  de 
«  convaincre  des  convaincus  »,  et  Bossuet,  comme  la 
presque  totalité  des  orateurs  de  sa  génération,  insis- 
tera peu  sur  le  dogme.  Non  qu'il  ne  lui  en  coûte. 
Plein,  comme  il  est,  des  Pères,  persuadé,  aussi,  en 
son  bon  sens,  que  le  christianisme  est  un  tout  et  que 
«  la  morale  se  fonde  sur  le  mystère  »,  il  s'oubliera 
plus  d'une  fois  à  se  plonger,  en  chaire,  «  dans  les 
grandes  profondeurs  »  de  cette  «  belle  théologie  » 
qu'il  a  sondée.  Du  moins,  à  dater  de  1661,  ces 
excursions  métaphysiques  se  font  chez  lui  plus  rares. 
Dorénavant  il  porte  son  effort  sur  la  morale. 

C'est  ce  que  témoignent  d'une  façon  bien  curieuse 
ses  panégyriques  de  saints  et  ses  oraisons  funèbres. 
A  Metz,  pour  complaire  à  l'innocente  curiosité  de 
ses  auditeurs,  il  lui  était  arrivé  de  raconter  dans 
un  assez  grand  détail  la  vie  des  héros  de  l'Eglise 
ancienne.  Ainsi  dans  le  panégyrique  de  saint  Ber- 
nard, qu'il  compose  en  puisant  dans  deux  chroni- 
queurs du  moyen  âge.  A  Paris,  après  1660,  plus  de 
ces  narrations  développées  et  pittoresques.  Il  n'a 
souci  que  de  découvrir  dans  la  vie  du  saint,  de  qui 
c'est  la  fête,  les  leçons  dont  les  chrétiens  d'à  pré- 
sent ont  besoin,  ou  quand  il  ne  les  y  découvre  pas, 
à  les  y  mettre.  Quand  par  exemple,  célébrant 
saint  François  de  Paule,  Bossuet  remplace  par  de 
longues  considérations  purement  parénétiques  le 
tableau    des   mortifications    étranges  de   l'ermite  de 
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Calabre  et  le  récit  amusant  de  ses  miracles,  l'audi- 
toire —  il  le  sent  bien  —  ne  sera  pas  content.  Mais 
peu  lui  importe.  La  morale  prime  le  récit. 

Sur  l'oraison  funèbre  aussi,  le  sermon  déborde. 
De  ce  genre  de  discours,  que  Bossuet  devait  porter 
si  haut,  qu'on  ne  croie  pas  au  moins  qu'il  ait  été 
enthousiaste.  Il  y  avait  «  peu  de  goût  »,  nous  dit 
son  secrétaire;  et  c'était,  selon  lui,  un  «  travail  peu 
utile  »,  indigne  de  l'Eglise,  et  où  seule  la  vanité 
des  familles  trouvait  son  compte.  Mais  il  voit,  pour 
purifier  et  relever  cette  corvée  trop  mondaine,  un 
moyen  :  c'est  de  la  faire  servir  «  à  l'instruction  de 
tout  le  peuple  ».  En  conséquence,  il  restreint  sans 
scrupule  la  part  de  la  biographie  particulière.  Il 
relègue  et  cache  aux  trois  quarts  le  défunt  derrière 
la  thèse  générale  que  telle  circonstance  de  sa  vie, 
tel  trait  de  son  caractère  lui  a  suggérée.  Il  ne  voit 
en  lui  qu'un  prétexte  à  de  «  saintes  méditations  ». 
Aussi  bien,  ces  grands  deuils  n'offrent-ils  pas  de 
précieuses  occasions  d'enseignement?  N'y  a-t-il  pas 
plus  de  chance  d'atteindre  et  de  saisir  ces  âmes 
légères  quand  le  spectacle  de  la  mort  les  attendrit 
peut-être  et  les  dispose  aux  pensées  sérieuses? 
C'étaient  de  bonnes  journées  que  les  funérailles 
d'Henriette  d'Angleterre  ou  d'iVnne  de  Gonzague, 
pour  cette  croisade  morale  à  laquelle  Bossuet 
comprend  qu'il  faut  travailler  sans  trêve. 

II 

A  travers  la  collection  trop  variée  de  vices  que  la 
cour   et  la   ville    lui   offrent,    il    ne    nous   promène 
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point  comme  d'autres  prédicateurs,  Bourdaloue  par 
exemple,  qui  a  touché  à  tout.  Il  concentre  son 
étude  et  son  effort  sur  l'ambition,  l'orgueil,  la 
volupté,  —  sur  ces  vices  «  essentiels  »  et  «  radicaux» 
d'où  «  sortent  et  pullulent  »  tous  les  autres. 

L'ambition,  d'abord,  l'éternelle  ambition  dont 
il  semble  bien  qu'il  y  avait,  en  ce  temps-là,  recru- 
descence .  Un  règne  nouveau  —  surtout  après 
une  régence  longue  et  traversée,  —  c'est  la  porte 
ouverte  à  tant  d'espérances  !  Mazarin  mort,  qui  sera 
premier  ministre?  Parmi  ceux  qui,  au  vu  et  au  su 
de  tous,  «  courent  »,  comme  dit  Guy  Patin,  après  cette 
fortune,  ce  sont  «  M.  de  Villeroy,  M.  Le  Tellier, 
M.  Fouquet  »  qui  tiennent  la  tête.  Mais  bien 
d'autres  se  faufilent  sur  leurs  traces  :  le  cardinal  de 
Retz,  le  maréchal  Fabert,  lord  Montague,  l'évêque 
de  Langres,  Condé  peut-être;  et  la  diversité  de  ces 
noms  indique  assez  combien  de  coteries  différentes 
sont  «  aux  aguets  ».  Et  toutes  ces  cupidités  sont 
d'autant  plus  âpres  qu'il  ne  s'agit  pas  que  d'hon- 
neur. Sous  Mazarin,  et  à  son  exemple,  la  curée 
avait  été  grasse  :  quel  appât  pour  les  besogneux 
de  la  noblesse  comme  pour  les  affamés  du  tiers  état! 

Cette  universelle  convoitise  frappe  vivement  Bos- 
suet.  Dans  ses  sermons  de  Metz,  presque  jamais  il 
n'avait  parlé  de  l'ambition;  aussitôt  à  Paris,  il  la 
peint  sous  toutes  ses  formes  et  en  toutes  ses  phases, 
depuis  son  entrée  dans  l'âme,  si  spécieuse  et  inno- 
cente. Car  l'ambition  s'offre  d'abord  à  nous  comme 
un  désir  permis  d'expansion  légitime,  comme  un 
devoir,  presque.  «  Il  faut,  disent-ils,  se  démêler  de 
la  troupe,  se  distinguer.  »  Parfois  plus  beaux  encore 
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sont   les  prétextes  :  —  désir  de  travailler    au  bien 
public,  impatience  de  réaliser  des  projets  édifiants. 
—  Ainsi  l'on   se  persuade;   et  l'on  se  pousse.  Mais 
comment?  «  La  vertu  ne  marche  qu'à  pas  comptés. 
Elle  ne  sort  point  de  ses  règles.  Elle  n'est  pas  adroite 
ni  souple.  Combien  plus  actif  est  le  AÛce,  plus  pres- 
sant, plus  alerte  !  »  Faut-il  se  passer  d'un  agent  si 
précieux?  On  l'emploie.  Dureté  pour  les    petits  et 
les  faibles,   médisances,   faux  serments,  tromperies 
administratives,   iniquités  juridiques,  rien  ne  coûte 
bientôt   plus   à  ce  .«   désir   d'agrandissement  »    qui 
s'étend    à    tout.    Aux    honneurs,    d'abord,    et    à    la 
puissance  dont  l'orgueil  se  repaît;  mais  aussi  à  cette 
«  abondance  »,   dont  «  le  délicieux  et  le  superflu  » 
flattent  la  concupiscence  physique.   On  veut,  outre 
les    dignités,   les   «   belles    maisons    »,   les   «  belles 
terres  ».  Pourtant,  que  de  misère  en  cette  pouusuite 
insatiable  !   L'ambitieux  ne  s'épargne  pas  plus  qu'il 
n'épargne   les  autres.   Il  pense  nuit  et  jour  à  cette 
besogne  de   son  «  établissement  »,  jamais  close.  A 
mesure  qu'elles  se  satisfont,  ses  prétentions  devien- 
nent plus  vastes.  Le   progrès  même  l'y  convie;  au 
début,  «  il  lui  fallait  grimper  parmi  les  précipices  »  ; 
pourquoi   s'arrêter   en  plaine?  Et  Bossuet  ne  tarit 
pas   sur    cette    «    habitude  d'attendre  toujours    que 
l'on  contracte  à  la  cour  »,  si  forte  que  «  l'on  ne  peut 
se  défaire  du    titre  de  poursuivant   sous  lequel  on 
croirait  n'être  plus  du  monde  »  et  que  l'on  mourra 
solliciteur. 

C'est  qu'aussi  bien,  de  tous  ces  caractères  de 
l'ambition,  les  exemples  vivants  l'environnent.  Il 
n'a   qu'à  ouvrir  les  yeux  sur  ses  amis  eux-mêmes 
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pour  voir  comment  les  ambitieux  naissent,  gran- 
dissent et  durent.  Parmi  les  plus  illustres  avides, 
il  en  est  un  que  déjà  sans  doute  il  peut  obser- 
ver de  près,  étant  le  camarade  de  collège  et  le 
confrère  d'un  de  ses  fils;  —  c'est  le  sous-secrétaire 
d'État  Le  Tellier,  ce  type  du  parfait  courtisan,  qui, 
non  content  d'être  parvenu,  par  un  chef-d'œuvre 
d'équilibre,  à  se  soutenir  contre  Colbert,  ne  cesse 
de  lutter  pour  s'accroître,  lui  et  son  clan,  et  quoique 
maître  d'une  fortune  aussi  grosse  que  celle  de  son 
rival,  lui  dispute,  à  soixante-dix  ans,  lui  ravit,  à 
soixante-dix-huit,  cette  place  de  chancelier  qui 
n'ajoutera  qu'un  titre  à  son  épitaphe. 

Mais  ce  que  l'histoire  quotidienne  montre  à  Bos- 
suet  autant  que  l'ambition  triomphante,  c'est  l'ambi- 
tion déçue.  Dès  i6G3,  les  prisons  se  remplissent 
de  traitants  enrichis  pendant  la  Fronde  ;  d'énormes 
amendes  tombent  sur  eux,  sur  leurs  veuves,  leurs 
enfants,  leurs  gendres.  Au  moment  même  où  Bos- 
suet  arrive  au  premier  rang  de  la  prédication  pari- 
sienne, le  cousin  germain  de  son  père,  Antoine 
Bossuet,  secrétaire  des  finances  et  l'un  des  plus 
riches  «  partisans  »,  seigneur  de  Villers,  de  Marly, 
de  Yille-d'Avray  et  autres  lieux,  est  frappé  lui 
aussi,  et  dépouillé.  Et  la  chute  de  Fouquet  (i663- 
1664)  ne  semble  pas  devoir  clore  la  liste  de  ces 
exécutions  redoutables.  Le  maître  dont  on  escomp- 
tait la  faiblesse  craint  tant  d'être  dupé  de  nouveau  ! 
Qui  sait  si  Colbert  n'aura  pas  demain  le  sort  de  sa 
victime?  Une  sorte  de  terreur  règne,  dont  les 
mémoires  des  courtisans  sont  pleins,  et  les  discours 
de  Bossuet,    de    1660  à    1666,  la  reflètent   sous  le 
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voile  transparent  des  images  de  la  Bible,  dans  ces 
pages  fameuses  où  il  peint,  à  trois  ou  quatre  reprises 
différentes,  «  couché  tout  de  son  long  sur  la  mon- 
tagne, tronc  inutile  »,  ce  grand  arbre  «  que  le  ciel 
nourrissait  de  sa  rosée,  que  la  terre  engraissait  de 
sa  substance  ». 

A  côté  de  l'ambition  «  sans  laquelle  on  n'est  point 
du  monde  »,  ce  que  Bossuet  voyait  le  plus  souvent 
autour  de  lui,  c'est  «  la  fausse  galanterie,  sans 
laquelle  on  n'a  point  d'esprit  ».  Ce  sujet  n'était  pas 
de  ceux  dont,  comme  il  dit  lui-même,  un  prêtre 
puisse  parler  «  sans  crainte  et  à  bouche  ouverte  ». 
On  a  peur  d'évoquer  «  dans  les  âmes  corrompues 
des  pensées  profanes  ».  Mais  tout  de  même,  les 
scandales  contemporains  font  trop  de  bruit  pour 
que  le  ministre  de  l'Evangile  les  ignore.  Il  en  par- 
lera donc,  et  sans  cette  demi-condescendance,  sans 
ces  égards  souriants  ou  résignés  que  les  moralistes 
ont  alors  quand  ils  touchent  aux  galantes  faiblesses. 
De  ces  dehors  raffinés  dont  l'amour  grossier  se 
pare;  de  ces  mots  d'  «  adoration  »,  d'  «  hommages  », 
qu'il  vole  à  l'amour  pur,  à  l'amour  divin,  il  lui  refuse 
le  droit  de  se  servir.  Il  le  ramène  rudement  à  sa 
vraie  forme,  forme  «  ignominieuse  »  d'une  «  bruta- 
lité »,  qui  éclate  en  toutes  ses  attitudes.  «  Poursui- 
vant »,  son  ardeur  a  tantôt  des  «  lâchetés  inouïes  », 
tantôt  des  emportements  sauvages  où  s'entend  le 
«  hennissement  »  de  la  bête,  bondissante  au  fond  des 
«  cœurs  lascifs  ».  Satisfait,  c'est  une  joie  honteuse 
«  qui  pénètre  en  la  moelle  des  os  »  et  énerve  l'âme. 
Méprisé,  «  rien  de  si  furieux  ». 
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Mais  les  conséquences  sont  plus  laides  encore  que 
le  vice.  Il  faudrait  aller  chercher  dans  les  roman- 
ciers ou  les  dramaturges  modernes,  chez  un  Balzac 
ou  un  Emile  Augïer,  une  perception  aussi  péné- 
trante que  celle  de  Bossuet  des  effets  imprévus  de 
décomposition  morale  que  la  volupté  produit.  Il  en 
est  un  sur  lequel  il  revient  plus  d'une  fois  :  la 
dureté,  —  cette  dureté  des  don  Juan.  —  a  La  joie 
des  sens  »,  en  même  temps  qu'elle  entame  «  le  prin- 
cipe de  droiture  qui  est  en  nous  »,  surexcite  l'égoïsme 
et  la  cruauté  qui  sommeillent.  Elégants  et  riants,  «  la 
parole  douce  et  l'humeur  enjouée  »,  ces  voluptueux 
n'ont  à  la  bouche  que  des  maximes  inoffensives  : 
<(  Contentons-nous,  disent-ils;  cueillons  les  fleurs 
avant  qu'elles  ne  passent  »  ;  mais  voyez-les  quand 
la  misère  les  sollicite  :  «  leur  cœur  est  fermé  à  la 
compassion,  leurs  mains  au  secours  ».  Attendez- 
les  surtout  au  jour  où,  appauvris  eux-mêmes  par 
leurs  dissipations,  ils  chercheront  fiévreusement  de 
quoi  contenter  leurs  passions  toujours  exigeantes. 
"Nulle  injustice  ne  leur  coûtera,  nulle  rapine.  Et  delà, 
ce  crime  —  passé  en  habitude  dans  le  grand  monde 
—  des  dettes  impayées,  sans  souci  «  de  faire  languir 
misérablement  des  marchands  et  des  ouvriers  dont 
la  famille  éplorée  crie  vengeance  »,  sans  honte 
d'avoir  causé  la  ruine  d'anciens  amis,  que  vous  ne 
regardez  plus  désormais  que  comme  des  impor- 
tuns, et  à  qui  vous  croirez  faire  assez  de  justice 
en  leur  laissant  après  votre  mort  les  restes  de 
votre  naufrage.  De  là  ce  jeu  où,  non  seulement 
«  des  pères  et  mères  dénaturés  jettent  la  fortune 
de  leurs   enfants    »,   mais   où  l'on  descend  au  der- 
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nier   degré   de  la   «   fraude    »,   à  la  pure   et  simple 
«  volerie  » . 

Bossuet  va  même  plus  loin  dans  cette  dénoncia- 
tion des  conséquences  de  la  volupté.  En  i665,  prê- 
chant l'Avent  au  Louvre,  il  dépeignait  «  les  peines 
d'esprit  de  «  l'amour  impur  »,  ses  incertitudes,  ses 
agitations,  l'enfer  de  ses  jalousies,  et  le  reste,  que  je 
ne  dis  pas  ».  Ce  reste,  il  le  dira  l'année  suivante. 
Dans  le  sermon  sur  l'Amour  des  plaisirs  prêché  en 
face  de  Louis  XIV,  il  osera  nommer  ces  «  tortures, 
insupportables,  ces  maux  inconnus  que  les  plaisirs 
ont  amenés  dans  ie  monde  ».  Et  aux  gentilshommes 
épuisés,  que  la  veille  peut-être  il  entendait  se 
plaindre  de  ces  rigueurs  du  pouvoir  qui  boulever- 
sent les  fortunes  les  plus  hautes,  il  répond,  rude- 
ment, que  «  les  disgrâces  ruÀient  moins  de  familles 
que  la  sensualité  ». 


III 


Si  courageusement  précis  dans  les  généralités 
abstraites,  Bossuet  n'a  pas  plus  de  peur  de  s'en 
prendre  à  tel  ou  tel  groupe,  clairement  désigné,  de 
ses  auditeurs.  C'en  était  un  auquel  on  pouvait  appré- 
hender de  déplaire,  que  celui  de  ces  femmes  du 
monde,  plus  nombreuses  alors  que  jamais  autour 
des  chaires.  De  la  parole,  en  ce  temps-là,  elles  raffo- 
lent ou  prétendent  raffoler.  Aille  de  Montpensier, 
esquissant  le  rêve  d'une  abbaye  de  Thélème  pour  pré- 
cieux et  précieuses,  n'oublie  pas  d'exiger  «  un  bon 
prédicateur  »,  et  encore  au  temps  de  La  Bruyère  la 
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coquette  la  plus  évaporée,  dans  le  programme  de  sa 
semaine   mondaine ,   prévoyait  toujours ,    à   côté   du 
jeu,  du  concert  et  de  la  mascarade,  un  «  joli  sermon  ». 
Mais   combien  de   prédicateurs    devaient,    par   leur 
façon  de  prêcher,  briguer  dés  suffrages  d'où  dépen- 
dait leur  réputation  présente  et  partant  leur  évêché 
futur!  Combien,   par  une  déférence  intéressée,  ont 
dû   ménager  cette   puissance   susceptible,  et   quand 
ils  y    touchaient  dans   leurs   discours,  émousser  la 
sévérité  évangélique,  se  contenter  d'épigrammes  plus 
flatteuses  que  blessantes  à  l'amour-propre,  et  arrê- 
ter la  réprimande  au  point  où  elle  cesserait  d'amuser 
la  curiosité  pour  remuer  douloureusement  la   con- 
science !    «   Nous   entendîmes  l'autre  jour  l'abbé  de 
Montmor,  écrit  Mme  de  Sévigné.  Il  fit  le  signe  de 
la  croix,  il  lut  son  texte,  il  ne  nous  gronda  point, 
il  ne   nous   dit  point  d'injures.    Il  nous  pria  de  ne 
point  craindre  la  mort;  nous  le  lui  accordâmes.  Il 
n'a  rien  qui  choque.  Nous  fûmes  tous  contents.  » 

Bossuet  choquait  peut-être.  Il  ne  s'adresse  jamais 
aux  femmes  que  sur  un  ton  de  sévérité  raide,  où 
parfois  la  compassion  perce,  parfois  quelque  colère, 
plus  souvent  un  peu  de  dédain.  De  bonne  heure, 
dès  les  sermons  de  Metz,  les  occupations  de  cet 
être  frivole  lui  ont  apparu  comme  la  marque  la  plus 
parfaite  de  la  plus  misérable  vanité.  N'est-ce  pas  la 
femme  qui  a  inventé  la  toilette,  et  qui  dans  ce  soin 
du  vêtement,  où  il  ne  fallait  que  simplicité,  modestie 
et  propreté,  a  introduit  un  tel  raffinement  qu'à  pré- 
sent, «  pour  orner  une  «  boue  colorée  »,  presque 
toi/te  la  nature  travaille,  presque  tous  les  métiers 
suent,  presque  tout  le  temps  se  consume!   »  Elle- 
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même  à  ce  vain  ajustement,  combien  d'heures  elle 
consacre  !  Combien,  au  soin  de  ces  cheveux,  «  que 
la  nature  jette  sur  nos  têtes  comme  un  excrément 
inutile  »,  et  dont  la  coquetterie  «  fait  une  affaire!  » 
Mais  à  Paris,  Bossuet  ne  se  borne  plus  à  des  indi- 
gnations naïves  contre  ce  gaspillage  scandaleux  du 
temps.  Il  dénonce,  gravement,  le  motif  véritable 
de  cette  frivolité  :  le  désir  de  plaire,  «  leur  pas- 
sion dominante  ».  Se  sentent-elles  de  l'esprit?  Quel 
empressement  à  le  faire  éclater  dans  les  entretiens  ! 
Ont-elles  de  la  beauté?  «  Avec  quelle  pompe  elles 
l'étaient  partout  »,  jusque  dans  la  maison  de  Dieu 
où  elles  entrent  «  la  tête  levée,  fendant  la  presse 
avec  grand  bruit  et  portant  partout  des  regards 
hardis  »  :  —  Bossuet  avait  d'abord  écrit  avides.  — 
Et  ce  qu'ils  sollicitent,  ces  regards,  c'est  d'autres 
regards,  et  qui  ne  soient  point  indifférents.  «  Que 
veulent  ces  gorges  et  ces  épaules,  sinon  étaler  à 
l'impudicité  la  proie  à  laquelle  elle  aspire?  » 

Bourdaloue  ne  dira  rien  déplus  fort.  Mais,  dans  la 
même  rigueur,  il  y  a  en  outre,  chez  Bossuet,  comme 
un  écho  passionné  des  malédictions  du  moj^en  âge 
contre  l'éternelle  ennemie. 

De  même,  lorsque  Bossuet  s'en  prend  aux  grands, 
c'est  déjà  presque  cette  hardiesse  de  Massillon,  met- 
tant la  chaire  à  l'unisson  de  la  «  philosophie  .)  nais- 
sante. Que  les  grands,  «  enivrés  de  leurs  propriétés 
et  de  leurs  titres  »,  se  gardent  de  croire  qu'ils  sont 
au-dessus  de  la  condition  humaine  :  «  Dieu  et  ta 
nature  ont  fait  tous  les  hommes  égaux;  et  quoique 
l'orgueil  ait  trouvé  le  moyen  de  mettre  une  différence 
infinie  entre  le  sang  noble  et  le  sang  roturier  »,  la 
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grandeur  n'a  d'autre  fondement  que  le  don,  gratuit  et 
fortuit,  de  Dieu.  Si  les  grands  oublient  cette  unique 
raison  d'être  d'un  privilège  immérité  et  les  devoirs 
de  bonté  qu'il  leur  impose,  —  s'ils  sont  comme  cette 
«  idole  muette  »  qui,  au  milieu  «  de  la  terre  désolée, 
des  pauvres  gémissants,  des  innocents  opprimés, 
hume  l'encens,  voit  tomber  les  victimes  et  n'étend 
pas  les  bras  pour  faire  le  bien  »  ;  —  malheur  à  eux  : 
«  leurs  fautes  ne  peuvent  presque  pas  être  médio- 
cres. » 

Il  est  vrai  que,  parmi  ces  grands,  quand  c'est  au 
plus  grand  que  Bossuet  parle,  quand  c'est  au  sou- 
verain lui-même  qu'il  s'adresse,  incontestablement 
il  y  met  des  formes  et  des  détours.  Alors  même  que 
dans  sa  bouche  la  leçon  ou  la  réprimande  sont  directes, 
elles  sont  discrètes,  ou  bien  des  louanges  s'y  mêlent, 
qui  les  atténuent  singulièrement.  Il  n'y  a  pas  à  en 
disconvenir. 

Mais  est-il,  encore  aujourd'hui,  besoin  de  rap- 
peler que,  sous  l'ancien  régime,  il  était  impossible 
à  un  prêtre  sérieux  de  dire  en  chaire  au  souverain, 
sans  réticences  et  sans  ambages,  des  vérités  que  les 
corps  les  plus  puissants,  que  les  ministres  les  plus 
écoutés,  n'avaient  littéralement  pas  moyen  de  faire 
entendre,  contenus  qu'ils  étaient  par  l'étiquette, 
sinon  par  le  respect?  Ajoutez  que  sous  Louis  XIV, 
cette  liberté  de  langage  se  conçoit  encore  moins  que 
sous  tel  autre  de  ses  prédécesseurs  ou  de  ses  succes- 
seurs, et  à  la  date  de  son  règne  où  Bossuet  prêchait 
à  la  cour,  moins  qu'à  un  autre  moment  du  règne. 
C'avait  été  le  soin  de  Mazarin,  dans  les  dernières 
années  de  la  Piégence,  ce   fut  celui  du  roi  dès  son 
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avènement  réel  au  pouvoir,  que  d'accroître  le  pres- 
tige de  la  personne  royale  et  de  creuser,  entre  le 
«  monarque  »  et  ceux  même  qui  l'approchaient  de 
plus  près,  un  abîme.  Les  camarades  de  jeunesse  de 
Louis  XIV  s'en  aperçurent  vite,  et  d'aucuns,  pour 
ne  s'en  être  pas  aperçus,  en  pâtirent.  Dès  la  qua- 
trième année  de. son  règne  personnel,  il  ne  faisait 
pas  plus  d'état  de  son  propre  frère  que  d'un  simple 
«  maître  des  requêtes  ».  Dès  1662,  pour  lui  avoir 
parlé  sur  ses  déportements  «  comme  une  chrétienne 
et  comme  une  honnête  femme  »,  la  duchesse  de 
Xavailles  avait  été  chassée  avec  son  mari.  C'est 
en  166 5  que  Lefèvre  d'Ormesson  nous  peint  l'effroi 
de  la  cour,  où  personne  «  n'ose  parler  »,  et  attribue 
au  roi  ce  mot  fort  vraisemblable  :  «  Je  sais  qu'on 
ne  m'aime  pas.  Je  ne  m'en  soucie  point,  car  je  veux 
régner  par  la  crainte.  »  Un  prédicateur  assez  hardi 
pour  dire  au  roi  crûment  la  «  vérité  totale  »,  serait 
sans  doute  allé  méditer  à  Quimper-Corentin  sur  les 
inconvénients  de  se  poser  en  «  réformateur  extra- 
vagant »  auprès  d'un  prince  qui  se  vantait  de  «  con- 
naître nettement  le  mal  qu'il  faisait  ».  Bossuet, 
comme  plus  tard  Bourdaloue,  préféra  qu'une  con- 
duite prudente  lui  permît  d'essayer  plus  longtemps 
de  faire  un  peu  de  bien. 

Quant  aux  louanges,  que  comme  Bourdaloue  plus 
tard,  il  donne  à  Louis  XIV,  si  d'ordinaire  elles  sont 
suffisamment  exactes,  si  le  plus  souvent  Bossuet  ne 
loue  le  roi  que  des  choses  dont  on  pouvait  le  louer  à 
juste  titre,  il  faut  avouer  pourtant  que,  plus  d'une  fois 
aussi,  il  n'y  a  pas  moyen  de  souscrire  à  ces  éloges. 
Mais  Bossuet  lui-même,  parlant  au  Dauphin,  indi- 
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quait  plus  tard,  non  sans  finesse,  ce  que  ces  compli- 
ments versés  aux  souverains  pouvaient  contenir 
d'ironie.  «  Telle  était,  dans  l'Egypte  ancienne,  la 
manière  d'instruire  les  rois.  On  croyait  que  les  repro- 
ches ne  faisaient  qu'aigrir  les  esprits  et  que  le  moyen 
le  plus  efficace  de  leur  inspirer  la  vertu  était  de  leur 
marquer  leur  devoir  dans  des  louanges  », —  où  ils 
pouvaient  apprendre  précisément  quelles  vertus  ils 
ne  possédaient  point. 

Il  y  a  eu,  il  y  aura  toujours  dans  les  paroles 
sociales  une  insincérité  nécessaire,  et  quelque  chose 
A^aut  mieux  que  ces  chicanes  :  c'est  de  reconnaître 
que  Bossuet  allait  vraiment  assez  loin  dans  la  vérité 
relative.  A  une  conscience,  comme  celle  de  Louis XIV, 
dont  la  religiosité  ne  devait  guère  se  traduire  jamais 
que  par  la  crainte  de  l'enfer,  il  en  fit  de  bonne  heure 
entendre  la  menace.  A  un  souverain  dont  un  orgueil 
naturel,  savamment  entretenu  par  les  flatteurs,  causa 
les  plus  grandes  fautes  politiques,  il  ne  se  lassa  pas 
d'expliquer  l'immoralité  de  la  toute-puissance  : 

Ah!  si  je  pouvais  ici  vous  ouvrir  le  cœur  d'un  Nabucho- 
donoser  ou  d'un  Balthazar  ou  de  quelque  autre  de  ces  rois 
superbes  qui  nous  sont  représentés  dans  l'histoire  sainte, 
vous  verriez  avec  horreur  et  tremblement  ce  que  peut,  dans 
un  cœur  qui  a  oublié  Dieu,  cette  terrible  pensée  de  n'avoir 
rien  qui  nous  contraigne....  De  là  naissent  des  vices  inconnus, 
des  monstres  d'avarice,  des  raffinements  de  volupté  qui  n'ont 

pas  de  nom.  L'impunité  fait  tout  oser Il  n'est  pas  expédient 

à  l'homme  de  ne  voir  personne  au-dessus  de  soi  :  un  prompt 
égarement  suit  cette  pensée,  et  la  condition  de  la  créature  ne 
porte  pas  cette  indépendance. 

Il  n'est  pas  jusqu'à  ce  sujet  délicat  des  amours 
royales  auquel  Bossuet  n'ose  parfois  loucher.  Ter- 
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minant  le  16  février  1662  son  sermon  sur  la  Pré- 
dication évangélique,  il  montrait,  dans  une  péro- 
raison énergique  et  dune  couleur  quasi  dantesque, 
la  fuite,  au  dernier  jour,  des  pécheurs  éperdus 
devant  la  Vérité  qui  se  révélera  à  leur  vue  dessillée  : 

Ils  seront  agités  et  angoissés  ;  ils  se  voudront  cacher  dans 
l'abîme.  Pourquoi  cette  agitation,  Messieurs?  C'est  que  la 
vérité  leur  parle.  Pourquoi  cette  angoisse?  C'est  que  la 
vérité  les  presse.  Pourquoi  cette  fuite  précipitée?  C'est  que  la 
vérité  les  poursuit. 

Or  il  y  avait  une  «  fuite  précipitée  »  qui  faisait, 
ce  jour-là  même,  le  sujet  de  tous  les  entretiens  de 
la  cour,  et  que  Bossuet  pouvait  attribuer  à  ces 
remords  vengeurs  :  la  fuite  d'une  pécheresse  illustre 
qui,  lavant-veille,  de  grand  matin,  s'était  sauvée 
des  Tuileries  jusqu'à  Chaillot,  pour  se  cacher  aux 
Visitandines   :  Mlle  de  la  \  allière. 


IV 


Un  dernier  point  reste  à  signaler  dans  cette  pré- 
dication de  Bossuet.  C'est  la  préoccupation  qui  s'y 
marque  des  pauvres.  Lorsqu'il  essaie  de  créer  chez 
son  royal  auditeur  cette  ambition  des  tâches  hautes 
et  purifiantes  qui  sera  le  meilleur  contrepoids  des 
tentations  vulgaires  et  le  meilleur  relèvement  des 
chutes  inévitables,  ce  à  quoi  il  le  convie  surtout, 
c'est  à  pratiquer  largement ,  passionnément ,  ce 
devoir  mal  connu,  essentiel  pourtant,  de  la  royauté  : 
le  devoir  de  «  sauver  »,  de  «  donner  la  vie  »,  de  sou- 
lager ces  peuples  dont  il  sait  les  besoins.  Mais  ce 
devoir,  ce  n'est  pas  au  roi  seulement,  c'est  à  tous  les 
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chrétiens  qu'il  le  prêche.  Et  cela  sans  se  lasser, 
ni  craindre  de  lasser.  Non  seulement  pendant  ces 
disettes  qui  se  succédèrent  de  1659  à  1662,  années 
horribles  où  il  peut  dire,  sans  exagération,  à  ses 
riches  auditeurs  qu'  «  on  meurt  de  faim  à  la  porte  de 
leurs  hôtels  »;  mais  pendant  les  années,  plus  douces, 
qui  suivirent;  —  non  seulement  dans  les  sermons  de 
charité  proprement  dits,  mais  dans  tous  ses  discours, 
quel  qu'en  soit  le  sujet,  —  partout  et  toujours,  les 
pauvres  apparaissent;  et  l'évocation  de  la  «  faim  » 
et  du  «  désespoir  »  des  misérables  lui  fournissent 
mainte  péroraison. 

Notons,  de  plus,  que  quand  il  prêche  l'aumône  il 
entre,  avec  une  précision  qu'il  n'a  pas  toujours  en 
d'autres  matières,  dans  le  détail  de  la  pratique  :  — 
ne  pas  se  rebuter  des  aigreurs  des  pauvres;  — 
aller  chercher  les  pauvres  honteux,  et,  tout  en  évi- 
tant de  les  blâmer  d'une  pudeur  qui  les  pousse 
heureusement  à  s'aider  eux-mêmes,  «  forcer  cette 
pudeur  par  un  accueil  prévenant  »  ;  - —  avoir,  selon  le 
conseil  de  saint  Jean  Chrysostome,  un  tronc  clans 
sa  maison,  où  l'on  mettra,  à  jours  et  heures  fixes, 
la  part  des  deshérités  ;  —  enfin  ne  point  rogner  ce 
fonds  de  la  charité  sous  prétexte  que  votre  famille  et 
vos  charges  s'accroissent.  Tout  au  contraire.  Plus 
vous  avez  de  faveurs  à  demander  à  Dieu,  plus  vous 
avez  à  pratiquer  la  fraternité  chrétienne. 

Mais  cette  fraternité,  où  la  trouver? 

Avons-nous  jamais  ressenti  que  nous  sommes  les  membres 
d'un  même  corps?  Qui  de  nous  a  langui  avec  les  malades? 
Qui  de  nous  a  pâti  avec  les  faibles?  De  toutes  parts,  il 
s'élève  un  cri  de  misère  à  l'entour  de  nous,  qui  devrait  nous 
fendre  le  cœur O  ricbe  superbe  et  impitoyable,  si  tu  enlen- 
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dais  cette  voix,  pourrait-elle  pas  obtenir  de  toi  quelque 
retranchement  des  superfluités  de  ta  table?...  obtenir  qu'il  y 
eût  quelque  peu  moins  d'or  dans  les  ameublements  dont  tu 
te  glorifies?  Tu  ne  sens  pas,  misérable!  que...  ton  luxe 
arrache  l'âme  à  cent  orphelins!... 

Même  chez  les  personnes  pieuses,  combien  il  est 
malaisé  d'entamer  cet  égoïsme  qui  s'isole  clans 
l'indifférence  et  la  tranquillité!  Bossuet  a  entendu 
l'excuse  des  dévots  qui  se  dérobent,  et  qui  croient 
s'acquitter  avec  un  «  que  Dieu  vous  assiste  !  »  Et  quand 
une  courageuse  importunité  a  forcé  dans  leurs  der- 
niers retranchements  ces  avares,  il  sait  le  marchan- 
dage de  leurs  «  mains  engourdies  »  pour  le  bien. 

Aussi  essaie-t-il  de  prendre  autrement  des  âmes 
«  sans  affection  et  sans  miséricorde  ».  Puisqu'il  ne 
faut  pas  compter  les  attendrir,  il  essaiera  de  les  inti- 
mider, en  leur  révélant  les  raisons  effrayantes  qui 
font  de  l'assistance  des  pauvres  un  devoir  essentiel 
et  strict  du  chrétien  conséquent. 

D'abord  une  raison  de  naturelle  justice.  A  l'heure 
qu'il  est,  «  quel  abîme  entre  les  conditions  !  »  Ici  le 
superflu,  les  délices,  la  joie,  l'éclat;  —  là  le  complet 
dénûment,  la  perpétuelle  souffrance,  les  avanies  de 
la  servitude.  Pourquoi? 

«  Les  murmures  »  de  ceux  qui  se  plaignent  «  sont 
justes  ». 

Non,  non.  ô  riches  du  monde,  ce  n'est  pas  pour  tous  seuls 
que  Dieu  fait  lever  son  soleil,  ni  qu'il  arrose  la  terre  :  les 
pauvres  y  ont  leur  part  aussi  bien  que  cous.  J'avoue  que 
Dieu  ne  leur  a  donné  aucun  fonds  en  propriété,  mais  il  leur 

a  assigné  leur  subsistance  sur  les  biens  que  vous  possédez 

La  nature,  ou,  pour  parler  plus  chrétiennement,  Dieu,  le  père 
commun  des  hommes,  ont  donné  dès  le  commencement  un 
droit  égal  à    tous  ses  enfants    à   toutes   les  choses  dont  ils  ont 
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besoin  pour  la  conservation  de  leur  vie.  Et  ce  droit  si  naturel 
que  les  hommes  ont  de  prendre  dans  la  masse  commune  tout  ce 
qui  leur  est  nécessaire,  gardez-vous  bien  de  croire  que  les 
pauvres  l'aient   tout  à    fait  perdu. 


Par  conséquent,  c'est  «  frustrer  les  pauvres  de  leur 
propre  bien  que  de  leur  dénier  celui  qui  nous  est 
superflu  ».  Ne  pas  donner  est  un  vol.  Votre  propriété 
n'est  réelle  qu'au  regard  de  la  justice  humaine.  Au 
regard  de  Dieu,  elle  n'est  qu'un  ficléicommis  ;  vous 
n'êtes  que  des  «  dispensateurs  ».  La  charité  est  la 
compensation  rationnelle  de  l'inégalité  sociale  qui, 
sans  cela,  serait  un  odieux  scandale  et  une  légitime 
objection  contre  la  Providence. 

Mais  voici  ce  que  dit,  en  outre,  la  foi  :  que  l'opu- 
lence est  une  épreuve,  un  piège.  Elle  gâte  l'âme, 
elle  pervertit  l'homme,  fatalement.  C'est  «  la  malé- 
diction des  grandes  fortunes  ».  Aspirez  à  vous  en 
décharger.  Remerciez  les  pauvres  de  vous  ouvrir  le 
salut  que  votre  funeste  bonheur  temporel  vous  ferme. 
Leur  soulagement  est  votre  rédemption. 

Quel  est  donc  alors  leur  rôle  dans  l'Église?  Il  est 
éminent.  Celui  qui  a  dit  :  Vse  vobis  divitïbus,  a  dit 
aussi  Beau pauperes.  Oui,  «  l'Eglise  n'a  été  bâtie  que 
pour  les  pauvres.  Evangelizare  pauperibus  mlsit  me  : 
Jésus-Christ  a  déclaré  par  sa  pauvreté  même  qu'il 
était  venu  au  monde  pour  renverser  l'ordre  que 
l'orgueil  et  l'injustice  y  avaient  établi.  »  Et  si  la 
richesse,  loin  d'être  une  marque  de  la  faveur  divine, 
est  bien  plutôt  le  signe  probable  des  victimes  de  la 
colère  céleste,  la  misère  est  le  signe  certain  de  béné- 
diction des  préférés  et  des  élus.  Tel  est  le  mystère 
de  la   cité   chrétienne,   d'après  lequel  l'aumône  est 
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bien  moins  une  générosité  facultative,  qu'une  restitu- 
tion obligatoire,  —  d'après  lequel  la  charité  non  seu- 
lement n'implique  aucune  supériorité  de  celui  qui 
donne  sur  celui  qui  reçoit,  mais  au  contraire  une 
supériorité  de  celui  qui  reçoit  sur  celui  qui  donne, 
puisque  la  libéralité  du  riche  n'est  qu'un  hommage 
de  sa  subordination  mystique,  qu'une  offrande  humi- 
liée, rançon  de  sa  damnation  vraisemblable. 

Sans  doute,  ces  dogmes  hardis,  Bossuet  ne  les  a 
pas  inventés.  Ils  sont  dans  l'Evangile,  ils  sont  dans 
les  Pères,  et  il  n'a  pas  été  le  seul,  même  au  xvne  siè- 
cle, à  les  y  voir  :  Bourdaloue,  après  lui,  devait  les 
invoquer  souvent.  Mais  il  n'en  faut  pas  moins  noter 
l'entière  adhésion  qu'il  y  donne,  la  rigueur  avec 
laquelle  il  développe  sans  réticences  et  proclame 
une  doctrine  propre  assurément  à  faire  hésiter  un 
christianisme  conservateur  et  courtisan,  comme  celui 
qu'on  lui  a  imputé  plus  d'une  fois.  Gela  frappa  les 
hommes  du  temps.  «  M.  l'abbé  Bossuet  prêche  une 
morale  austère  »,  écrivait  l'évêque  Nicolas  Colbert 
à  son  cousin  dans  des  notes  confidentielles;  et  les 
«  messieurs  du  Port-Royal  »  qui,  en  1661,  à  la  cha- 
pelle des  Carmélites  du  faubourg  Saint-Jacques,  «  se 
cantonnaient  à  tous  les  coins  de  son  auditoire  » 
étaient  les  plus  vifs  à  exciter  les  applaudissements  lm 
Ils  pouvaient  augurer,  dans  cet  élève  de  Nicolas 
Cornet  leur  ennemi,  un  futur  allié. 

1.  L'abbé  Le  Dieu,  Mémoire  sur  la  vie  de  Bossuet,  éd. 
Guettée,  p.  73.  —  Un  document  curieux,  publié  dans  la  Revue 
historique  de  novembre-décembre  1899  (art.  de  F.  Rabbe), 
montre  Bossuet  faisant  partie  d'une  «  société  secrète  catho- 
lique »  dont  l'un  des  buts  principaux  était  de  combattre  éner- 
giquement  les  mauvaises  mœurs  et  de  soulager  les  pauvres. 


CHAPITRE  IV 

DU  SUCCÈS  DE  BOSSUET  PRÉDICATEUR. 
LA  CONTROVERSE  CONTRE  LES  PROTESTANTS 


I 


Cette  pensée  courageuse,  clairvoyante  et  haute, 
sous  la  forme  si  foncièrement  éloquente  que  nous 
avons  vue,  fît-elle  sur  les  contemporains  de  Bossuet 
l'impression  de  maîtrise  et  de  presque-perfection 
qu'elle  fait  sur  nous?  Il  semble  bien  que  non,  et 
que  leur  opinion  générale  ait  été  celle  qu'exprimait, 
au  lendemain  de  la  mort  de  Bossuet,  à  l'Académie 
française,  l'abbé  de  Clérembault  :  que  l'évêque  de 
Meaux  avait  «  laissé  obtenir  à  ses  rivaux  le  premier 
rang  dans  l'éloquence  ».  On  lui  préféra  non  seule- 
ment —  cela  est  sûr  —  Bourdaloue,  mais  encore 
—  cela  est  probable,  —  au  commencement,  Mas- 
caron,  Le  Boux  et  Fromentières,  à  la  fin  Massillon, 
le  P.  Maure  ou  le  P.  Séraphin. 

Pourquoi?  Il  n'est  pas  trop  malaisé  de  le  deviner. 
Pour  un  orateur,  comme  pour  un  auteur,  le  plein 
succès   dépend  moins   d'avoir  un  grand  talent  que 
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d'avoir  le  talent  qui  plaît.  Que  voulait  alors  le 
public?  De  l'analyse  morale,  et  encore  et  toujours. 
Cette  société  légère,  mais  fine,  était  ravie  de  se 
regarder,  et  d'ouïr  parler  d'elle.  Et,  à  ce  goût  hon- 
nête, la  prédication,  elle  aussi,  comme  la  littérature 
et  comme  l'art,  sentant  qu'il  fallait  se  prêter,  ser- 
vait à  ces  raffinés  la  morale  «  étudiée  »  dont  ils 
raffolaient,  et  tenait,  tout  le  temps,  sous  leurs  yeux 
■ —  l'expression  est  de  Bourdaloue,  —  le  «  miroir  ». 
Mais  cela,  il  faut  l'avouer,  d'autres  s'en  acquittaient 
beaucoup  mieux  que  Bossuet.  Moraliste,  il  l'est  sans 
doute,  nous  l'avons  vu;  il  l'est  profondément,  —  trop 
profondément,  peut-être.  —  Il  ne  l'est  pas  avec  ce 
parti  pris  de  précision  menue  et  d'actualité  qu'on 
exigeait  alors.  Plus  que  les  spectacles  des  péchés  con- 
temporains, le  fond  intime,  universel  et  permanent 
delà  nature  perverse  l'attire.  Suggérées  par  la  réalité 
ambiante  plus  que  copiées  sur  elle,  ses  peintures  la 
dépassent.  Il  aime  à  descendre  plus  bas,  jusqu'aux 
«  racines  »,  jusqu'au  «  tuf  »,  comme  il  le  dit  lui- 
même.  Mais  ces  spéculations  ont  forcément  un  peu 
trop  de  général  et  d'abstrait;  elles  paraissent  à  l'au- 
diteur frivole  et  pressé  difficiles  à  suivre,  difficiles  à 
«  appliquer  »  au  prochain;  elles  intéressent  beaucoup 
moins  les  gens  de  salon  que  ces  serinons  de  Bour- 
daloue, dans  lesquels,  comme  dit  l'abbé  d'Olivet,  «  la 
vie  des  hommes  apparaissait  peinte  au  naturel,  dans 
un  détail  merveilleux  »,  à  travers  un  «  tissu  de  carac- 
tères »  où,  selon  le  mot  de  Sévigné,  «  il  ne  manquait 
que  le  nom  ».  Or  cela,  c'était  si  bien  ce  qu'on  vou- 
lait, que  déjà  au  temps  d'Anne  d'Autriche  Senault 
le  faisait,    avant  Bourdaloue;  qu'après   Bourdaloue 
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vingt  autres  le  firent,  prodiguant  les  portraits  jus- 
qu'à scandaliser  Fénelon  et  jusqu'à  dégoûter  La 
Bruyère.  Et  ainsi  s'explique-t-on  comment,  sans  être 
aveugles  au  talent  de  Bossuet,  ses  contemporains 
n'ont  cependant  pas  vu  en  lui  l'éloquence  «  repré- 
sentative »  de  leur  idéal,  la  satisfaction  complète  de 
leur  goût,  ou  si  l'on  veut,  de  leur  manie. 

Il  est  possible  du  reste  (et  c'est  ce  qu'autorisent 
à  croire,  dans  les  sermons  de  1666  à  1669,  quelques 
passages  longs  et  soignés  de  psychologie  plus  des- 
criptive) que  Bossuet  eût  consenti  à  de  plus  larges 
concessions  aux  exigences  de  ses  auditeurs,  si,  dans 
ce  même  temps,  une  autre  préoccupation  n'était  venue 
le  distraire  de  la  prédication  :  celle  de  la  contro- 
verse avec  les  Protestants. 


II 


Du  moment  où  Louis  XIV  prit  en  main  les  affaires, 
son  intention  arrêtée  de  détruire  le  protestantisme 
en  son  royaume  se  manifesta  chaque  année  par  de 
nouvelles  preuves.  Mais  si,  à  ce  dessein,  les  catho- 
liques les  plus  éclairés  même  et  les  plus  honnêtes 
applaudissaient,  ils  estimaient  pourtant  que  les 
mesures  contraignantes  de  la  politique  devaient  être 
précédées  d'une  suprême  tentative  de  persuasion. 
De  là  une  renaissance,  à  partir  de  1662  environ, 
de  la  controverse.  Les  congrégations  rivalisent  de 
zèle  avec  le  clergé  séculier,  les  Jansénistes  avec  les 
Jésuites. 

Pour  s'associer  à  cette  œuvre,  Bossuet  n'avait  pas 
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besoin  d'autre  motif  que  l'intérêt  présent  de  l'Eglise. 
Ce  fut  toujours  —  disons-le  une  fois  pour  toutes, 
car  il  faudrait  le  répéter  trop  souvent  —  sa  règle, 
d'abandonner  ses  occupations,  quelque  chères  et 
quelque  convenables  qu'elles  lui  fussent,  pour  courir 
au  plus  pressé  et  se  placer  au  poste  où  son  action 
paraissait  plus  nécessaire.  Cependant  il  est  hors  de 
doute  que  les  conseils  et  les  exemples  des  docteurs 
de  Port-Royal,  avec  lesquels,  nous  l'avons  vu,  il 
entrait  alors  en  relations,  n'aient  contribué  à  l'en- 
gager à  fond  dans  une  dispute  où  ils  faisaient  mer- 
veille avec  ce  tour  d'esprit  «  mâle,  vigoureux,  animé, 
caractère  de  leurs  livres  et  de  leurs  entretiens  l  ». 
Spontanément,  Bossuet,  en  1669,  apporte  au  pre- 
mier tome  de  la  Perpétuité  de  la  Foi  de  Nicole  et 
d'Arnauld  le  suffrage  de  son  admiration.  Pendant 
que  ce  grand  ouvrage  se  poursuit,  il  en  confère  avec 
les  auteurs.  Il  recommande  hautement  aux  fidèles 
tous  leurs  autres  écrits  de  controverse.  Il  prend  les 
conseils  de  Félix  Vialart,  prélat  janséniste,  sur  «  les 
moyens  de  procurer  la  réunion  des  religionnaires  ». 
C'est  aux  côtés  des  Jansénistes  qu'il  se  place  tout 
d'abord  dans  cette  dernière  campagne  que  le  clergé 
catholique  mena,  jusqu'après  iG85,  contre  le  protes- 
tantisme condamné. 

Et  certes,  dès  1670,  à  cette  croisade  théologique, 
ce  n'était  ni  la  science  ni  l'éloquence  qui  man- 
quaient. Ni'  même  l'intelligence.  Une  tendance  s'y 
marquait  très  vivement  à  simplifier  la  dispute.  Aux 
premiers  jours  du  schisme,  la  colère  des  deux  partis 

1.  Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIV,  chap.  xxxvn. 
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avait  accumulé  à  plaisir  les  objections  et  les  griefs  : 
Daniel  Charnier  alignait  contre  le  Papisme  clans  sa 
Panstratia  une  véritable  armée  d'arguments,  et  le 
cordelier  Feuardent  dénonçait  chez  les  sectateurs 
de  Calvin  quatorze  cents  erreurs.  Mais  le  temps,  qui 
calme  et  qui  change,  avait  passé.  L'histoire  domes- 
tique des  deux  religions  les  avait  bon  gré  mal  gré 
rapprochées  l'une  de  l'autre,  car  d'un  côté,  tandis  que 
les  disputes  sur  la  grâce  et  que  le  crédit  du  jansénisme 
dans  l'Eglise  gallicane  habituaient  les  catholiques  à 
regarder  d'un  œil  plus  indulgent  les  doctrines  pro- 
testantes sur  la  justification,  la  foi  et  les  œuvres,  d'un 
autre  côté  les  divisions  intérieures  de  la  Réforme, 
de  plus  en  plus  morcelée,  faisaient  de  plus  en  plus 
regretter  à  ses  sectateurs  la  forte  unité  de  l'Église 
romaine.  Puis,  et  surtout,  le  commerce  social,  la 
politesse  des  mœurs,  le  progrès  des  lumières  avaient 
produit,  petit  à  petit,  leurs  fruits  de  pacification.  Une 
tolérance  s'était  établie  dans  la  vie,  qui  devait  réagir 
sur  les  idées;  les  laïques  au  moins  n'étaient  plus  dans 
une  conviction  aussi  intraitable  de  l'évidence  de  leur 
vérité  ni  de  la  grossièreté  des  erreurs  de  leurs  adver- 
saires. En  i665,  les  confrères  de  M.  Conrart  à  l'Aca- 
démie française  n'avaient  plus  quatorze  cents  raisons 
de  le  détester. 

Toutefois  ce  qu'on  attendait  toujours,  c'était  le 
livre  décisif  où  se  refléteraient,  d'une  façon  exacte 
et  frappante  à  la  fois,  cette  attitude  modifiée  des 
deux  Eglises  et  cet  esprit  nouveau  de  leurs  adhé- 
rents. Avec  Y  Exposition  de  la  doctrine  catholique  sur 
les  matières  de  controverse,  composée  par  Bossuet 
dès  1668,   en  vue  de  l'instruction   de   Turenne,   de 
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Dangeau  et  du  marquis  de  Lorges,  publiée  par  lui  à 
la  fin  de  1671,  ce  livre  nécessaire  était  trouvé. 

Moins  de  deux  cents  petites  pages.  Une  rédaction 
courte  et  nette  que  ne  ralentissaient  point  les  lon- 
gueries  et  circonlocutions  de  raisonnement  où  s'at- 
tardait la  logique  fastidieuse  des  cartésiens  de  Port- 
Royal,  de  Nicole  par  exemple.  L' Exposition  était  un 
«  livret  »  d'  «  honnête  homme  »,  pas  plus  long  ni 
plus  lourd  qu'un  Entretien  du  chevalier  de  Méré  ou 
que  les  Maximes  de  M.  de  La  Rochefoucauld. 

De  1'  «  honnête  homme  »  elle  avait  aussi  le  ton. 
Point  d'injures  ni  d'anathèmes.  Un  zèle  contenu, 
qui  tempérait  son  expression  jusqu'à  éviter  l'élo- 
quence, de  peur  de  l'entraînement  des  mots.  C'était 
bien  ici  le  théologien  modéré,  dont  Bossuet  avait 
autrefois  peint  le  portrait  : 

11  adoucit  les  choses  autant  qu'il  le  peut.  Il  aime  mieux 
être  indulgent  qu'injuste.  11  estime  une  pareille  infidélité  de 
dissimuler  sa  propre  créance  et  de  déguiser  celle  de  son 
adversaire,  parce  que  si,  par  la  première,  on  trahit  sa  reli- 
gion et  sa  conscience,  par  l'autre  on  se  déclare  ennemi  juré 
diî  la  charité   fraternelle. 

Dans  cet  esprit  était  conçu  le  plan  du  livre,  défense 
des  croyances  catholiques  bien  plus  qu'attaque  des 
croyances  protestantes. 

Après  plus  d'un  siècle  de  contestations  avec  MM.  de  la 
Religion  Prétendue  Réformée,  disait  l'auteur,  les  matières 
dont  ils  ont  fait  le  sujet  de  leur  rupture  doivent  être  éclair- 
cies  et  les  esprits  disposés  à  concevoir  les  sentiments  de 
l'Eglise  catholique.  Aussi  il  semble  qu'on  ne  puisse  mieux 
faire  que  de  les  proposer  simplement. 

Négligeons  donc,  comme  il  est  raisonnable,  «  ce 
que    ces    messieurs    ont  accoutumé   d'objecter   aux. 
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docteurs  particuliers  »  ou  bien  aux  croyances  ou 
pratiques  particulières.  Or  en  procédant  ainsi,  que 
verrons-nous  ? 

Deux  choses.  D'abord  que  «  plusieurs  disputes 
s'évanouiront  tout  à  fait,  parce  qu'on  reconnaîtra 
qu'elles  sont  fondées  sur  de  fausses  explications  de 
notre  créance  ».  Et  assurément,  à  en  juger  avec  les 
sentiments  d'un  homme  du  monde,  exempt  de  chi- 
cane et  fidèle  au  bon  sens,  Bossuet,  sur  ce  premier 
point,  tenait  vraiment  parole.  Sur  les  quinze  matières 
qu'il  examinait  tour  à  tour,  il  y  en  avait  plusieurs  où 
il  prouvait  sa  thèse  incontestablement.  Ainsi  sur 
cette  vieille  accusation  d'idolâtrie  faite  aux  papistes. 
Que  l'on  voulût  seulement  ne  pas  reprocher  à  l'Eglise 
ses  superstitions  populaires  ou  les  momeries  des 
bigotes,  qu'elle  n'autorise  pas,  qu'elle  blâme  même 
et  que  les  catholiques  instruits  déplorent,  —  que, 
d'autre  part,  on  consentit  à  reconnaître  que  lé 
Concile  de  Trente,  loin  de  faire  une  obligation  de 
la  dévotion  aux  Saints,  «  se  contente  d'enseigner 
que  cette  pratique  est  bonne  et  utile,  sans  rien  dire 
davantage  »,  —  et  il  fallait  conclure  que  cette  con- 
fiance dans  l'intercession  des  Saints  ne  nuit  en  rien 
au  privilège  divin  du  Christ  médiateur  et  que  l'adora- 
tion du  catholique,  tout  comme  celle  du  protestant, 
«  se  termine  »,  ainsi  qu'il  est  juste,  «  à  Dieu  seul  ». 
De  même  encore,  sur  cette  matière  de  la  justifica- 
tion opérée  par  la  foi  et  non  par  les  œuvres,  doctrine 
si  chère  à  la  Réforme,  «  fondement  essentiel  de  la 
rupture  »  du  xvie  siècle.  «  Nous  prions  ceux  qui 
aiment  la  vérité  et  la  paix  de  vouloir  bien  lire  ici  les 
paroles  du  concile  de  Trente.  »  Ils  s'étonneront  de 
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constater  que  l'Eglise  déclare  hautement  «  n'avoir 
d'espérance  qu'en  Jésus-Christ  »,  et  n'attribuer  aux 
œuvres  des  fidèles  que  le  mérite  qui  leur  est,  gratui- 
tement, conféré  par  la  divine  générosité.  D'ailleurs 
les  calvinistes  ont  fait  là-dessus  aux  luthériens  des 
concessions  qui  les  doivent  rendre  plus  faciles  aussi 
à  l'égard  des  catholiques,  et  les  doctes  du  parti 
«  confessent  qu'il  n'aurait  pas  fallu  se  séparer  de 
nous  pour  ce  point  ». 

Cependant  Bossuet  ne  prétendait  pas  que  sur  tous 
les  articles  un  éclaircissement  loyal  pût  aussi  aisé- 
ment supprimer  la  dispute.  «  Certaines  disputes  res- 
tent »,mais  — et  c'est  la  deuxième  thèse  qu'il  se  fait 
fort  de  prouver  —  cet  éclaircissement  aura  encore 
pour  effet  d'en  diminuer  notablement  la  gravité. 

Prenons,  par  exemple,  cette  question  de  l'Eucha- 
ristie, où,  touchant  la  «  présence  réelle  »,  les  deux 
affirmations  calviniste  et  catholique  paraissent  s'op- 
poser d'irréductible  façon.  Ici  encore,  Bossuet  com- 
mence par  pousser  aussi  loin  que  possible  «  l'avoi- 
sinement  »  des  deux  doctrines,  en  observant  que  les 
calvinistes  emploient  souvent  des  formules  singuliè- 
rement analogues  aux  expressions  catholiques;  — 
mais  sans  exagérer  l'importance  de  ces  rencontres 
verbales,  ce  qu'il  s'attache  à  faire  voir,  c'est  que, 
loin  d'être  contraire  à  l'esprit  du  christianisme,  la 
doctrine  catholique  du  sacrifice  de  la  messe  et  de  la 
transsubstantiation  s'en  inspire.  Sans  dédaigner  les 
vieux  arguments  des  controversistes  en  faveur  de 
l'interprétation  littérale  des  paroles  «  ceci  est  mon 
corps...  »,  c'est,  de  préférence,  par  les  raisons  du 
cœur  qu'il  les  commente.  Le  tout,  selon  lui,  est  de 
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comprendre  «  que  le  Fils  de  Dieu  a  voulu  nous 
témoigner  son  amour  »,  amour  infini  qui  «  se  sou- 
tient partout  de  la  même  force  ».  Dès  l'instant  que 
l'on  croit  à  l'Incarnation,  pourquoi  refuser  de  croire 
à  l'Eucharistie?  «  Faut-il  que  des  chrétiens,  sous 
prétexte  de  célébrer  dans  la  Cène  la  mémoire  de  la 
Passion,  ôtent  à  cette  pieuse  commémoration  ce 
quelle  a  de  plus  tendre?  »  Qu'est-ce  que  cette  par- 
cimonie de  foi?  Devançant  l'apologétique  moderne, 
c  est  surtout  dans  l'amour  que  Bossuet  montrait  et  la 
raison  du  miracle  et  le  motif  d'y  adhérer,  et  déjà  en 
y  mettant  beaucoup  de  cette  poétique  onction  qu'au 
temps  du  romantisme  Lacordaire  l'abbé  Gerbet  et 
Ravignan  devaient  plus  largement  oser. 

Ce  livre,  si  séduisant  dans  sa  simplicité  ferme  et 
modeste,  eut  un  effet  immense.  Les  docteurs  protes- 
tants ne  voulurent  pas  même  attendre  pour  le  réfuter 
qu  il  fût  paru.  Mais  leurs  réponses  trahissent  leur 
embarras.  Tantôt  ils  se  demandent  si  ce  n'est  pas 
Bossuet  qui  vient  à  eux,  qui  «  abandonne  les  senti- 
ments de  son  Eglise  et  entre  dans  ceux  des  Réfor- 
més ».  Tantôt  ils  sont  tout  près  d'avouer  que,  si 
vraiment  l'Eglise  était  telle  que  Bossuet  la  peignait, 
les  protestants  de  bonne  foi  n'auraient  plus  qu'à  s'y 
rallier.  Mais  ils  préfèrent  le  plus  souvent  accuser 
l'avocat  de  Rome  d'adoucissements  hypocrites,  de 
dissimulations  peu  honnêtes,  et  ils  le  défient  d'obtenir 
pour  cette  infidèle  déclaration  de  la  créance  catholique 
lapprobation  du  Saint-Siège.  Elle  vint  pourtant,  cette 
approbation  romaine  ;  et  alors  il  ne  resta  plus  guère 
aux  calvinistes  qu'à  contester  sérieusement,  comme 
Bayle   le  faisait  par  plaisanterie,  la  valeur   du   bref 
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d'un  pape  «  si  suspect  de  jansénisme  que  les  Jésuites 
font  prier  Dieu  pour  lui  dans  les  couvents  de  reli- 
gieuses ».  La  vérité  était  que  jamais  le  protestantisme 
n'avait  été  attaqué  d'une  façon  plus  sensible,  et  si,  à 
partir  de  1670,  il  y  eut,  surtout  dans  la  société  cul- 
tivée, d'assez  nombreuses  conversions,  Y  Exposition  y 
fut  vraisemblablement  pour  beaucoup. 


III 


Cependant  même  après  cette  explication  si  déci- 
sive, maintes  difficultés  subsistaient,  principalement 
en  ces  matières  de  dévotion,  de  culte,  de  cérémonies, 
où  le  sentiment,  l'antipathie  héritée  ou  instinctive 
jouent  toujours  un  grand  rôle,  et  où  c'est  la  routine 
et  l'amour-propre  qui  s'obstinent.  Or  pour  faire  sur- 
monter aux  protestants  ces  répugnances  et  ces  scru- 
pules sur  lesquels  la  controverse  n'avait,  en  un  siècle 
et  demi ,  rien  gagné  et  ne  pourrait  jamais  rien 
gagner,  il  n'y  avait,  selon  Bossuet,  qu'un  moyen  : 
c'était  de  leur  faire  reconnaître,  une  bonne  fois,  cette 
«  autorité  spirituelle  »  qu'ils  avaient,  au  moment 
du  schisme,  rejetée  avec  éclat,  mais  qu'ils  s'étaient 
repris  depuis  à  regretter.  Qu'ils  crussent  d'abord 
en  l'Eglise  catholique  :  et  ils  croiraient  ensuite 
comme  elle.  Cette  opposition,  que  leur  esprit  ou  leur 
cœur  faisait  à  certaines  croyances  ou  à  certaines 
pratiques,  tenait  à  leur  état  présent  d'esprit  et  de 
cœur  :  l'indépendance.  L'état  contraire,  la  soumis- 
sion, leur  insinuerait  peu  à  peu  les  idées  et  les  sen- 
timents qu'il  faut. 
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Ce  fut  donc  ce  principe  de  la  nécessité,  de  l'exis-- 
tence  et  de  l'autorité  d'une  Eglise,  dépositaire  et 
interprète  de  la  vérité  chrétienne,  qu'il  choisit  pour 
matière  de  discussion,  lorsqu'en  1678,  il  fut  invité 
par  Mlle  de  Duras,  nièce  de  Turenne,  à  conférer  avec 
le  ministre  Claude. 

Cette  «  dispute  »  rappelait  le  tournoi  illustre  de 
Duplessis-Mornay  et  du  cardinal  Du  Perron  sous 
Henri  IV.  Car  si  Bossuet,  alors  précepteur  du  Dau- 
phin et  évêque  de  Condom,  était  en  passe  de  devenir 
l'oracle  de  l'épiscopat  et,  selon  le  mot  de  La  Bruyère, 
le  Père  de  l'Église  catholique  française,  Claude  était 
aussi,  depuis  la  mort  de  Daillé  et  dans  la  vieillesse 
de  Paul  Ferry,  le  docteur  le  plus  autorisé  de  l'Eglise 
réformée.  Orateur  éloquent,  comme  son  rival,  et 
d'une  éloquence  qui,  écrite  ou  parlée,  ne  manquait 
pas  de  chaleur,  —  comme  ses  Plaintes  des  protestants 
de  France  devaient  le  montrer  quelques  années  plus 
tard;  —  théologien  aussi  consommé  que  Bossuet,  et 
lui  ressemblant  même  en  ceci,  qu'il  était  plus  porté, 
comme  Bossuet  l'avait  été  jusqu'alors,  au  raisonne- 
ment qu'à  l'érudition,  il  avait  déjà,  clans  des  polé- 
miques contre  Arnauld  et  Nicole,  fait  preuve  d'une 
logique  si  vigoureuse  que,  selon  le  mot  de  Bayle, 
«  son  esprit  paraissait  lui  tenir  lieu  de  tout  ». 

Mais  en  outre  des  qualités  personnelles  des  deux 
champions,  Bayle  avait  aussi  bien  raison  de  déclarer 
que  «  l'intérêt  de  cette  rencontre  devait  survivre  aux 
circonstances  qui  l'avaient  fait  naître  »,  à  cause  des 
idées  émises  de  part  et  d'autre  sur  un  sujet  capital 
et  décisif.  Sans  doute,  c'était  à  Claude  que  ce  ter- 
rain de  l'Église  était  le  moins  favorable  :  le  ministre 
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y  était  gêné  par  les  concessions  évidentes  que, 
depuis  cinquante  ans,  calvinistes  et  luthériens  avaient 
faites  aux  doctrines  d'autorité;  gêné  aussi  par  les 
fougueuses  déclarations  d'individualisme  que  lan- 
çaient alors,  au  grand  scandale  du  consistoire  de 
Charenton,  des  «  indépendants  »  comme  les  minis- 
tres Pajon  et  Lenfant.  Néanmoins,  à  ne  lire  même 
que  la  relation  écrite  par  Bossuet  (celle  de  Claude, 
du  reste,  n'y  contredit  en  rien  d'essentiel),  on  voit 
que  l'avocat  du  protestantisme  «  se  présentait  à  la 
difficulté  sans  reculer  ».  Même,  prenant  à  son  tour 
l'offensive,  il  dirige,  contre  la  théorie  de  Bossuet, 
quelques-unes  au  moins  des  objections  pénétrantes 
que,  plus  tard,  Jurieu  devait  y  faire.  Et  quelle  que 
fût  chez  le  prélat,  dans  ces  disputes  où  il  se  complai- 
sait, l'adresse,  dont  Bayle  le  loue,  à  démêler  les  ques- 
tions les  plus  embarrassées,  il  «  trembla  »  à  plu- 
sieurs reprises  «  que  sa  faiblesse  ne  mît  l'âme  des 
auditeurs  en  péril  ».  Quand,  par  exemple,  Claude, 
pour  répondre  à  l'affirmation  «  qu'un  particulier  ne 
peut  jamais  avoir  raison  contre  l'Eglise  »,  s'avisa  de 
demander  «  si  un  particulier  qui  eût  cru,  quand  la 
synagogue  condamna  Jésus-Christ,  que  Notre  Sei- 
gneur était  le  vrai  Christ,  n'eût  pas  mieux  jugé  que 
tout  le  reste  de  la  synagogue  ensemble  »,  —  Bos- 
suet, il  en  convient  lui-même',  resta  un  instant  décon- 
certé par  cette  objection  qui  résumait  sous  une  forme 
piquante  les  raisons  du  libre  examen.  Dans  cette 
minute  solennelle,  les  assistants,  ébranlés  eux-mêmes 
et  anxieux,  le  virent  se  recueillir  et  demander  à  Dieu, 
en  une  prière  muette,  «  des  paroles  pour  mettre  la 
vérité   dans    tout  son   jour  ».    Ces   péripéties    d'un 
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combat  serré  donnent,  aujourd'hui  encore,  à  l'expo- 
sition si  claire  que  Bossuet  en  a  faite,  une  sorte  de 
dramatique  allure. 

Ce  qu'on  y  voit  clairement,  en  tout  cas,  c'est  cette 
doctrine  de  l'Église  que  d'autres  avant  Bossuet  et 
après  lui  ont  soutenue,  mais  que,  par  sa  précision 
magistrale,  il  a,  en  quelque  façon,  faite  sienne  et  qui 
tient  une  place  si  importante  dans  tout  le  développe- 
ment de  sa  pensée.  Partant  de  plusieurs  faits  incon- 
testés de  l'histoire  des  luthériens  et  des  calvinistes 
au  xvne  siècle  - —  décisions  impératives  des  Syno- 
des, acceptation  docile  de  ces  décisions  comme 
infaillibles,  —  il  y  faisait  voir  un  hommage,  que  la 
Réforme  avait  rendu,  malgré  elle,  à  l'idée  d'un  pou- 
voir spirituel  souverain.  Mais  ces  résipiscences 
étaient-elles  compatibles,  comme  Claude  le  soute- 
nait, avec  le  droit  de  libre  examen  si  énergiquement 
réclamé  par  les  Réformateurs  et  toujours  main- 
tenu par  les  Réformés?  Non.  Ce  droit  a  pour  corol- 
laire inévitable  l'excuse  de  toutes  les  préférences  du 
«  sens  propre  »  ;  il  légitime  toutes  les  fantaisies  de 
l'imagination,  toutes  les  révoltes  de  l'orgueil  des 
individus;  il  autorise  ce  «  doute  universel  »,  qui 
peut  faire  un  philosophe,  mais  qui  ne  peut  que 
défaire  un  chrétien;  il  mène  droit  aux  maux  dont 
souffre  de  plus  en  plus  la  Réforme  :  Y  indépendan- 
tisme, la  tolérance  universelle,  l'anarchie.  Il  y  a  plus. 
Ce  n'est  pas  seulement  le  bon  ordre  de  la  société 
ecclésiastique  qui,  sauvé  par  l'autorité,  est  détruit 
par  le  libre  examen.  C'est  la  conception  chrétienne 
elle-même.  Et,  dans  une  analyse  singulièrement 
précise,  où    Bossuet,    pressé    par    son    adversaire, 
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pousse  lui-même  le  problème  «  aux  dernières  préci- 
sions »,  il  arrive  à  se  demander  sur  quoi  repose,  en 
fin  de  compte,  la  foi  du  chrétien.  Est-ce  sur  l'examen, 
précisément?  —  Non,  car  qui  voudrait  dire  qu'on 
n'est  chrétien  que  quand  on  en  est  capable  par 
l'âge,  et  que  les  faibles  d'esprit  ou  les  ignorants  sont 
exclus  du  christianisme? —  Est-ce  sur  la  croyance 
directe  et  immédiate  à  l'Evangile? —  Non,  car  «  cette 
parole  sainte  et  adorable  se  laisse  expliquer  et 
manier  comme  on  veut  et  ne  réplique  rien  à  ceux 
qui  l'entendent  mal  »,  et  à  Dieu  ne  plaise  que  la  foi 
dépende  des  problématiques  résultats  d'une  exégèse 
si  délicate  aux  savants  même  !  —  La  foi  du  chrétien 
est  fondée  sur  l'Eglise,  à  l'autorité  de  laquelle  le  bap- 
tême implique  une  mystérieuse,  mais  réelle  adhé- 
sion. Ce  n'est  pas  des  actes  de  la  raison  que  la  foi  du 
chrétien  découle,  mais  de  la  grâce; —  et  cette  grâce, 
dont  le  sacrement  de  baptême  est  le  canal,  a  pour 
effet  propre  l'infusion,  dans  l'âme  devenue  chré- 
tienne, d'une  confiance  imperturbable  en  l'Église;  — 
et  de  cette  confiance  primordiale  en  l'Eglise  résulte, 
à  son  tour,  la  confiance  en  l'Evangile,  que  l'Eglise 
présente  au  chrétien  et  qu'elle  lui  explique.  Quant  à 
prétendre,  comme  fait  Claude,  qu'à  cette  foi,  toute 
divine  en  somme,  il  soit  nécessaire,  ou  utile,  et  qu'il 
soit  permis  d'ajouter  un  appel  humain  à  l'intelligence  : 
quel  surcroît,  non  seulement  superflu,  mais  sacri- 
lège !  Qui  dit  examen,  dit  doute  :  le  doute  s'unira-t-il 
à  la  foi?  Et  qu'est-ce  alors  que  le  baptême,  et  à  quoi 
bon?  Donc,  «  il  y  aurait  un  moment  où  un  chrétien 
baptisé  pourrait  douter  si  l'Evangile  est  une  vérité 
ou  une  fable,  et  Jésus-Christ  le  docteur  de  la  vérité 
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ou  un  trompeur?  »  Donc,  ce  singulier  chrétien,  pour 
arriver  à  une  foi  qu'il  n'a,  paraît-il,  que  de  nom,  ne 
serait  pas  dispensé  de  passer  par  une  «  suspension 
d'esprit  »  qui,  pour  être  consciencieuse,  devra  forcé- 
ment commencer  par  descendre  jusqu'à  une  «  espèce 
d'athéisme  »  ?  Quel  homme  sérieux  reconnaîtra  là 
le  christianisme?  «  Qui  doute  de  l'Eglise,  doute  de 
l'Evangile.  »  Qui  croit  à  l'Evangile,  croit  à  l'Eglise. 
«  On  ne  peut  croire  à  l'Église  et  rester  protestant; 
on  ne  peut  pas  n'y  pas  croire,  et  rester  chrétien.  » 
Et  voilà  comment  cette  matière  éclaircie  «  doit  faire 
catholiques  ceux  qui  la  sauront  bien  entendre  ». 

iVprès  cela,  Bossuet  pouvait,  sans  vanité,  déclarer 
que  «  tout  était  dit  de  part  et  d'autre  ».  On  en  était, 
non  seulement  au  fond  des  deux  doctrines,  mais  au 
cœur  même  de  la  religion  révélée.  A  moins  de  nier 
le  surnaturel,  et  si  l'on  acceptait  l'idée  de  l'Eglise,  il 
fallait  reconnaître  à  cette  Eglise,  distributrice  de  la 
grâce,  une  autorité  sans  appel.  La  discussion  sur  les 
principes  et  les  idées  était  bien  close. 

Mais  elle  pouvait  recommencer  ailleurs.  Quand  la 
conférence  «  qui  avait  duré  cinq  heures  avec  une 
grande  attention  de  toute  l'assemblée  »,  prit  fin, 
«  Mlle  de  Duras  dit  qu'elle  voudrait  bien,  avant  qu'on 
se  retirât,  qu'on  dît  quelque  chose  sur  la.  séparation  », 
sur  le  schisme  du  xvie  siècle.  Mlle  de  Duras  n'avait 
pas  tort.  A  supposer  même  que  les  protestants  don- 
nassent à  Bossuet  cause  gagnée  sur  l'indispensable 
nécessité  de  la  soumission  absolue  en  matière  spiri- 
tuelle, ils  pouvaient  toujours  refuser  de  voir,  dans 
l'Église  catholique  et  romaine  telle  qu'au  xvne  siècle 
ils  l'avaient  devant  eux,   cette   Église  à  laquelle  il 
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fallait  se  soumettre.  Ils  pouvaient  toujours  soutenir 
que  cette  Eglise  vraie,  c'était  maintenant  celle  qu'ils 
avaient  fondée  lors  de  la  Réforme.  Mais  cette  double 
prétention,  ce  n'était  que  par  l'histoire  qu'elle  se 
pouvait  combattre.  A  cette  nécessité  nouvelle  d'une 
controverse  que  ses  efforts  même  avaient  déplacée, 
Bossuet  se  trouva  préparé,  nous  Talions  voir,  par 
le  grand  changement  qui,  entre  Y  Exposition  et  la 
conférence  avec  Claude,  s'était  produit  dans  sa  vie. 


CHAPITRE   V 


L'INSTRUCTION  DU  DAUPHIN. 

RENOUVEAU  DE  LA  CULTURE   CLASSIQUE 

DE  BOSSUET 


I 

«  On  a  souvent  ouï  dire  à  M.  Pascal,  rapporte 
Nicole,  que  nul  emploi  au  monde  ne  lui  eût  plus 
agréé  que  celui  d'instituteur  de  l'héritier  présomptif 
de  la  couronne  de  France  et  qu'il  aurait  volontiers 
sacrifié  sa  vie  pour  une  chose  si  importante.  »  Ce 
rêve  de  Pascal  se  réalisa  pour  Bossuet.  Nommé 
évêque  de  Condom  à  la  fin  de  1669,  il  n'était  pas 
encore  sacré  que  Louis  XIV  le  choisissait,  le  i3  sep- 
tembre 1670,  pour  succéder  au  président  de  Périgny 
comme  précepteur  du  Dauphin.  Dans  ce  poste  d'hon- 
neur, Bossuet  fit  ce  que  Pascal  eût  fait.  Laissant 
tout  de  côté,  sermons,  oraisons  funèbres,  théo- 
logie dogmatique,  controverse,  il  se  consacra  sans 
réserve,  dix  années  durant,  à  cette  œuvre  de  faire 
un  roi  de  France,  où,  comme  l'écrivait  alors  un 
ministre  de  Louis  NIV,  «  toute  la  chrétienté  avait 
intérêt  ». 
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La  formation  morale  du  Dauphin  ne  le  regardait 
qu'au  point  de  vue  religieux.  La  surveillance  de  la 
conduite  et  la  correction  des  défauts  appartenaient 
au  duc  de  Montausier,  probablement  assez  jaloux  de 
ses  attributions.  Mais  Bossuet  s'occupe  tout  de 
même  du  cœur  de  son  élève  autant  que  de  son  intel- 
ligence. C'est  un  beau  document  de  l'histoire  des 
éducations  princières  qu'une  lettre  adressée  par  lui, 
au  sujet  du  Dauphin,  le  9  septembre  1672,  au  maréchal 
de  Bellefonds.  Ce  jeune  être,  promis  à  d'effrayantes 
grandeurs,  Bossuet,  penché  sur  lui  comme  le  jardi- 
nier sur  la  plante  précieuse,  l'épie  d'une  attention 
passionnée.  Il  veut  connaître  à  fond,  il  veut  aimer 
cette  petite  âme,  il  veut  surtout  espérer  en  elle.  Il 
est  ravi  d'y  découvrir  «  des  commencements  de 
grandes  grâces  :  une  simplicité,  une  droiture,  un 
principe  de  bonté  ».  Parmi  des  «  rapidités  »  —  c'est 
l'euphémisme  dont  il  voile  une  légèreté  qui  déjà  l'in- 
quiète et  qui  le  désolera  —  il  croit  voir  un  heureux 
«  je  ne  sais  quoi,  qui  se  jette  au  milieu  des  distrac- 
tions pour  le  rappeler  à  Dieu  ».  Mais  quel  danger 
pour  ces  germes  de  bien,  rares  et  frêles,  d'être  vite 
étouffés  !  «  Le  monde  !  Le  monde  !  Les  plaisirs —  Les 
mauvais  conseils —  Les  mauvais  exemples Sauvez- 
nous,  Seigneur,  sauvez-nous  !  Hélas  !  qui  suis-je  ?  »  Et 
dans  cette  anxiété,  Bossuet  se  remémore,  par  quelques 
mots  jetés  sur  la  page  confidentielle,  les  sentiments 
où  il  veut  se  mettre  :  «  Humilité.  Humilité.  Enfon- 
cement dans  son  néant  propre.  »  Il  ne  voit  que  cette 
source  mystique  où  puiser  la  confiance,  la  patience, 
la  persévérance,  le  travail  assidu,  qu'exige  continû- 
ment une  tâche  redoutable. 
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Dans  son  office  propre  de  précepteur,  il  émer- 
veille, il  édifie  tout  le  monde.  L'envoyé  protestant 
de  Brandebourg,  Ezéchiel  Spanheim,  qui  ne  l'aime 
guère,  reconnaît  pourtant  que  son  «  assiduité  à  ins- 
truire le  Dauphin  ne  pouvait  être  plus  grande  ».  Il 
nous  est,  d'ailleurs,  permis  d'en  juger.  Le  Dauphin 
étudiait  tous  les  jours,  sans  exception,  même  le  diman- 
che. Trois  leçons  par  jour,  et  ce  devait  être  Bossuet 
qui,  presque  perpétuellement,  les  donnait.  Car 
sauf  la  géographie  et  les  mathématiques,  il  eut  à 
enseigner  tout,  depuis  la  grammaire  jusqu'au  droit, 
à  un  élève  qui  avait  neuf  ans  quand  il  le  prit  et  ne 
sortit  de  ses  mains  que  pour  se  marier.  Le  sous- 
précepteur  Daniel  Huet,  que  Montausier  avait  fait 
adjoindre  à  Bossuet,  n'était  point  un  aide,  mais  un 
suppléant.  Daniel  Huet  put  travailler  en  paix  à 
l'énorme  in-folio  de  sa  Démonstration  évangélique  : 
Bossuet  ne  le  dérangea  guère.  C'est  qu'il  jugeait  «  de 
la  dernière  importance  d'accoutumer  le  prince  à  la 
même  personne  et  aux  mêmes  manières,  vu  que  les 
enfants  nourris  d'un  même  lait  profitent  davantage  ». 
Et  cette  idée  de  Montaigne,  il  la  pousse  jusqu'à  des 
précautions,  dignes  aussi  de  Montaigne,  et  dont  l'on 
s'étonne  un  peu  qu'il  ait  été  capable  :  «  tous  les  soirs, 
il  tenait  à  se  trouver  au  coucher  du  Dauphin  pour 
l'endormir  par  quelque  conte  agréable  ». 

Le  temps  que  cette  présence  presque  continue 
laissait  libre  n'était  pas  assurément  trop  long  pour  la 
préparation  des  leçons,  surtout  telle  que  Bossuet  l'en- 
tendait. Alors  comme  aujourd'hui,  il  y  avait  des 
traités,  des  précis  classiques  dont  pouvaient  s'aider 
les  professeurs.    Bossuet  ne  s'en   contentait  point. 


l'instruction  du  DAUPHIN.  75 

Désireux  d'approprier  la  science  à  son  élève,  il  lit 
faire  des  livres  nouveaux,  ou  il  en  fit  lui-même.  Les 
Despautère  avec  leurs  règles  en  vers   baroques   et 
obscurs  offensaient  son  bon  sens  :  il  commença  par 
rédiger  deux  grammaires,  latine  et  française,   à   sa 
mode.   Pour   l'histoire,   en   outre    des    abrégés    élé- 
mentaires, dressés  sous  sa  direction  par  l'abbé  de 
Brianville,   il  prépare   avec  tant   de   soin  les  cours 
que  lui-même  il  fait  au  Dauphin,  que  deux  livres  en 
sortirent   :    Y  Histoire    de  France  et   le   Discours  sur 
V Histoire  universelle. 'Pour  la  philosophie,  qui  tenait 
dans  l'instruction  d'autrefois  une  place  si  grande,  ce 
n'était  pas  les  Institutions  et  les  «  cahiers  »  de  pro- 
fesseurs renommés  qui  manquaient  :  Bossuet  n'en 
écrit  pas  moins  pour  l'usage  spécial  du  Dauphin  un 
petit  traité  des  Causes,  une  Logique,  la  Connaissance 
de  Dieu  et  de   soi-même,  le  traité   du  Libre  arbitre 
(si    c'est   alors    qu'il    fut    fait)  ;    et  il  rassemble  les 
matériaux  d'une  Morale.   Enfin   quand   il  en  arrive 
avec  son  élève  à  l'étude  du  droit  privé  et  politique, 
non  content  de  composer  les  six  premiers  livres  de 
la  Politique   tirée  de  V Ecriture  sainte,  il  entreprend 
un  ouvrage    sur    les    lois    et  les    institutions  de   la 
France   comparées    avec    celles   de  tous   les   autres 
Etats  européens.  Jamais  assurément  professeur  ne 
mit  dans  son  enseignement  plus  de  lui-même. 


II 


Tout  ce  dévouement,  on  le  sait,  fut  en  pure  perte. 
Xon  pas  qu'il  ne  faille  tenir  grand  compte  des  diffi- 
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cultes  de  ce  rôle,  que  le  Dauphin  eut  à  soutenir, 
de  monarque  en  expectative ,  obligé  d'attirer  les 
regards  du  public  sans  paraître  les  briguer.  Il  con- 
vient de  rappeler  aussi  qu'il  fut  brave  et  bon.  A  la 
guerre,  quand  on  lui  permit  d'y  aller,  laissant  aux 
chefs  éminents,  dont  il  n'était  que  le  supérieur  fictif, 
la  direction  des  opérations,  il  ne  joua  pas  au  général, 
mais  il  se  conduisit  en  soldat.  A  Paris,  il  se  fit  une 
réputation  bien  extraordinaire  pour  le  temps  :  celle 
d'un  prince  qui  n'était  point  hautain,  intraitable, 
féroce,  comme  tous  ces  «  grands  »  que  La  Bruyère 
a  peints  avec  colère.  Ce  fils  de  France  causait  avec 
ses  serviteurs,  s'intéressait  à  eux  :  «  Chose  prodi- 
gieuse »,  s'écrie  Saint-Simon  scandalisé,  mais  qui 
n'y  voit  que  stupidité  ou  machiavélisme  hypocrite  — 
A  moins  que  le  Dauphin  n'eût,  par  hasard,  trop 
écouté  son  précepteur  les  jours  où  celui-ci  lui  répé- 
tait que  les  rois  doivent  se  faire  aimer. 

Mais  où  il  faut  passer  condamnation,  c'est  sur  les 
qualités  d'esprit  du  Dauphin.  Quoi  qu'on  puisse 
alléguer  de  sa  fausse  position  d'héritier  suspect,  il 
est  sûr  qu'il  poussa  l'incurie  des  choses  sérieuses 
beaucoup  plus  loin  que  son  père  ne  le  pouvait 
raisonnablement  souhaiter.  On  aurait  eu  grand  tort 
de  le  soupçonner  d'ambitions  impatientes  :  il  ne 
redoutait  rien  tant  que  d'être  roi.  Admis  aux  conseils 
d'Etat,  il  n'allait  jamais  à  ceux  de  finance  ni  de 
«  dépêches  »  —  c'est-à-dire  d'affaires  étrangères,  — 
trouvant  apparemment  ces  matières  trop  épineuses. 
—  Il  quitta  Versailles  pour  s'aller  terrer  à  Meudon, 
prenant  son  plaisir  à  sa  guise.  Il  ne  le  cherchait 
point  dans  l'étude.   Comme  il  avait  bon  gré  mal  gré 
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retenu,  de  tout  ce  dont  on  l'avait  bourré,  pas  mal  de 
choses,  il  mit  toute  son  application,  dit  la  princesse 
Palatine,  à  les  oublier.  Il  n'écrivit  jamais  que  ses 
comptes  de  ménage,  et  ne  lut  que  l'article  des 
mariages  et  des  décès  clans  la  Gazette  de  France. 
Silencieux,  moins  par  timidité  que  par  goût  et  par 
paresse,  il  passait  «  des  journées  entières,  couché  sur 
son  lit,  tenant  une  canne  et  frappant  ses  souliers  », 
ou  bien,  à  Marly,  «  dans  un  coin  du  salon,  sifflant, 
tapotant  sur  sa  tabatière,  ouvrant  de  grands  yeux 
sur  les  uns  et  les  autres  ». 

Cette  pauvreté  d'intelligence  ne  nous  intéresserait 
pas  ici,  du  reste,  si  l'on  n'en  avait  voulu  rendre 
Bossuet  responsable.  Or  il  convient  de  s'en  prendre, 
d'abord  et  surtout,  à  la  nature.  Le  fils  de  Louis  XIV 
et  de  Marie-Thérèse  avait  malheureusement  hérité 
de  sa  mère  une  vulgarité  assez  épaisse,  une  «  lan- 
gueur »  d'intelligence,  une  incapacité  d'attention  et 
d'effort  qui  le  défendaient  victorieusement  contre 
toutes  les  excitations  et  toutes  les  contraintes. 

Mais,  cette  réserve  faite  d'obstacles  naturels  vrai- 
semblablement invincibles,  j'avouerais  sans  difficulté 
que  le  régime  auquel  le  Dauphin  fut  soumis  ne 
paraît  pas  avoir  été  le  meilleur  possible. 

Je  ne  parle  pas  seulement  de  l'éducation,  certai 
nement  trop  dure  avec  une  âme  comme  celle-là, 
fuyante  ou  repliée,  et  qui  sous  une  sévérité  préma- 
turée, continue  ou  excessive,  ne  devait  que  se  déro- 
ber mieux  et  se  fermer  plus  étroitement.  Or  M.  de 
Montausier  avait,  on  le  sait,  la  férule  facile,  et 
quoique  Bossuet  comprît  et  qu'il  ait  proclamé  plus 
d'une  fois  l'importance  de  la  douceur  dans  la  con- 
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cluite  d'une  jeune  âme,  il  avait  trop  le  sentiment  de     , 
l'unité  nécessaire   au  commandement   pour  ne  pas 
imiter,    au    moins     moralement,    la    systématique 
rigueur  de  son  collègue. 

Quant  à  l'instruction,  accordons  aussi,  d'abord, 
que  ce  précepteur  n'était  pas  ce  qu'il  eût  fallu  pour 
cet  élève.  Non  pas  que  Bossuet  ait'  commis  les 
lourdes  maladresses  qu'on  lui  a  parfois  imputées, 
ni  que  le  Discours  sur  T Histoire  universelle  nous 
représente  textuellement  les  leçons  d'histoire  qu'il 
faisait  au  Dauphin.  Il  est  sûr  qu'il  s'efforçait  d'être 
élémentaire.  Il  était  assez  simple,  assez  dévoué  pour 
consentir  avec  joie  à  ces  abaissements.  Mais  on  a 
beau  dire  :  ce  n'est  pas  tout  que  de  vouloir.  On  nous 
assure  qu'il  faisait  pour  le  Dauphin  des  «  histoires 
divertissantes  »  et  des  fables  «  ingénieuses  ».  Ingé- 
nieuses, je  le  veux  bien  (il  en  reste  une,  qui  l'est 
en  effet);  divertissantes,  j'en  doute.  Parmi  les  écrits 
qu'il  a  composés  pour  son  élève,  rien  ne  rappelle 
cette  «  île  des  Plaisirs  »  de  Fénelon  avec  ses  ruis- 
seaux de  miel  et  ses  rochers  de  sucre.  A  de  très 
grands  hommes,  il  ne  faut  pas  de  trop  petites  tâches  : 
ils  ne  réussissent  pas  à  entrer  dans  certaines  pué- 
rilités et  certaines  impuissances.  Croit-on  par 
exemple  que  Bossuet  ait  pu  s'abstenir,  pendant  des 
années,  de  mêler  aux  faits  concrets,  les  seuls  que  le 
Dauphin  fût  capable  de  recevoir  et  de  digérer,  des 
idées  générales,  des  considérations  profondes,  des 
vues  larges?  Toutes  les  idées  intéressantes  qu'il 
découvre  alors  ou  qu'il  retrouve  dans  l'étude  de 
l'antiquité  et  dans  celle  des  sciences  nourrissent  sa 
pensée  et  la  stimulent.  Mais  plus  elle  s'alimentait  et 
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s'élevait,  et  plus  elle  devait  dépasser  le  faible  et 
indolent  disciple  qui  écoutait  sans  comprendre,  ou 
plus  souvent,  sans  doute,  entendait  sans  écouter. 

Toutefois,  à  le  bien  prendre,  si  cette  instruction, 
tellement  soignée,  échoua,  pourtant,  piteusement, 
c'est  parce  que  la  plus  grande  partie  des  études,  que 
Bossuet,  sur  les  ordres  du  roi  et  de  Montausier, 
fit  faire  au  Dauphin,  étaient  peu  propres  à  tirer  parti 
des  quelques  aptitudes  que  la  nature  lui  avait  dépar- 
ties. Louis  XIV,  qui  avait  peu  appris  et  qui  proba- 
blement en  avait  plus  d'une  fois  souffert,  voulait  que 
son  fils  reçût  une  instruction  complète,  raffinée,  qu'il 
fût  non  seulement  «  un  honnête  homme  »,  mais 
encore,  si  possible,  «  savant  ».  Sans  doute,  Bossuet 
n'obéit  pas  à  la  lettre  à  ces  ambitions  paternelles, 
conformes  du  reste  aux  goûts  érudits  de  Montausier. 
C'est  ainsi  qu'en  grammaire  il  supprima  judicieuse- 
ment ces  étymologies  «  de  tous  les  mots  latins  et 
grecs  »  que  le  président  de  Périgny  avait  commencé 
d'inculquer  au  jeune  prince.  Mais  même  avec  les 
retranchements  de  toutes  «  les  inutilités  et  minu- 
ties »,  ce  qui  restait  était  excessif.  Et  surtout, 
ce  n'était  pas  le  genre  de  notions  auxquelles  l'esprit 
du  Dauphin  aurait  peut-être  pu  s'ouvrir.  Ce  qu'il 
lui  eût  fallu,  ce  semble,  c'étaient  des  connaissances 
positives,  pratiques,  d'histoire  naturelle,  d'arts  et 
de  métiers.  Il  y  avait,  en  lui,  du  Louis  XVI.  Il 
paraît  bien  avoir  réellement  étonné  ses  maîtres  par 
ses  progrès  en  géométrie.  Il  excellait,  au  moins, 
nous  dit-on,  à  en  «  tracer  les  figures  »,  et  qui  sait 
si  le  plus  aimé  par  lui  de  ses  professeurs  ne  fut 
pas    cet  Israël  Sylvestre  qui  lui   apprit  à   dessiner 
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et  à  graver?  Sans  cloute,  Bossuet  n'omit  pas,  dans 
son  programme,  de  faire  aux  sciences  une  place  : 
Rohault,  Olaùs  Rœmer,  David  Blondel  enseignèrent 
au  Dauphin  de  la  physique,  des  mathématiques,  l'art 
de  la  fortification  ;  et  on  le  mena  à  l'Académie  des 
sciences,  et  l'on  fit  venir  Couplet  et  Duverney  à 
Versailles  pour  lui  montrer  des  expériences  d'hy- 
draulique et  d'anatomie.  Mais  ce  qui  n'était  que 
secondaire  et  accidentel  dans  son  instruction,  aurait 
dû  être  le  principal,  quand  même  il  eût  fallu  réduire 
la  part  de  ces  «  thèmes  »  ou  de  cette  «  géographie 
ancienne  »,  qui  furent  pour  le  Dauphin,  jusqu'à  son 
mariage,  une  torture  inefficace  et  odieuse. 


III 


Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  l'instruction  du 
Dauphin  servit  beaucoup  à  Bossuet.  A  la  date  où  il 
entra  en  fonctions,  il  avait  quarante-trois  ans,  cet 
âge  où  l'esprit  a  besoin  d'un  rajeunissement  que 
souvent  notre  routine  lui  refuse,  quand  la  servitude 
d'une  spécialité  professionnelle  ne  nous  empêche 
pas  de  le  lui  donner.  Ce  regain,  Bossuet  le  trouva 
dans  les  études  où  l'engagea  sa  tâche  pédago- 
gique. Il  eut  là  l'occasion  de  s'enrichir  de  ces 
notions  nouvelles  qui  recréent  l'esprit  en  le  dépay- 
sant. Le  droit,  la  politique  l'introduisent  dans  des 
ordres  d'idées  inaccoutumés.  Si  peu  qu'il  apprît  avec 
son  élève  de  physique  et  de  physiologie,  il  lui  en 
restera  quelques   faits.   Il   ne    sera   plus,  même  de 
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retour  dans  son  domaine  religieux,  un  pur  théolo- 
gien. 

De  plus  c'est  son  instruction  de  lettré  qu'en  la 
recommençant  il  complète.  Il  avait  peu  connu  les 
Grecs.  Chez  Aristote,  qui,  durant  ses  études  théolo- 
giques, ne  lui  était  apparu  sans  doute  que  sous  la 
figure  sèche  du  maître  logicien,  il  découvre  à  pré- 
sent le  penseur  fécond,  substantiel,  suggestif,  dont 
les  vue  morales  et  politiques  s'adaptent  merveilleu- 
sement au  christianisme.  Il  lit  Hérodote,  et  Thucy- 
dide, et  Platon,  et  Polybe,  et  Strabon;  —  il  lit 
Homère  et  Hésiode,  et  préparé  qu'il  est  par  son 
commerce  avec  la  Bible,  il  y  goûte,  sans  les  répu- 
gnances ou  les  scrupules  de  ses  contemporains,  la 
richesse  prodigue  des  images  et  le  sublime  fruste 
des  choses  primitives. 

Ce  bon  élève  des  Jésuites,  cet  orateur  de  nature 
et  de  métier  s'était  nourri,  il  nous  le  dit  lui-même, 
de  Salluste,  de  Tite  Live,  des  traités  de  rhéto- 
rique et  des  discours  de  Cicéron.  Maintenant  il 
fait  connaissance  avec  Cicéron  philosophe ,  avec 
César.  Et  dans  tous  ces  auteurs  —  qu'il  étudie  avec 
le  Dauphin,  non  pas,  comme  on  fait  dans  les  classes, 
par  parcelles,  mais  chaque  ouvrage  entier  de  suite, 
—  il  se  délecte  à  a  découvrir  tout  d'une  vue  le  but 
principal  d'un  ouvrage  et  l'enchaînement  de  toutes 
ses  parties  »,  sensible  au  noble  plaisir  de  regarder 
ces  beaux  écrits  «  comme  on  regarde  les  édifices  ». 
Il  permet  à  son  élève  de  se  divertir  et  il  s'amuse  lui- 
même  avec  ce  Térence  pour  qui  les  MM.  de  Port- 
Royal  avaient  eux-mêmes  un  faible.  Et  encore  qu'il 
ne   «  pardonne  rien  »   au  léger  poète,   et  qu'il   en 
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reprenne  les  endroits  licencieux,  il  se  laisse  évidem- 
ment gagner  un  peu  aux  agréments  de  l'art  païen. 

Puis,  c'est  encore  d'une  autre  façon  que  cet  inter- 
mède laïque  dans  sa  vie  intellectuelle  s'est  trouvé 
servir  à  l'accroissement  de  son  génie.  C'est  en 
l'amenant  à  changer  l'enchaînement  accoutumé  de 
ses  raisonnements,  ses  habitudes  de  recherche,  sa 
méthode,  ou,  si  l'on  veut,  en  l'obligeant  d'ajouter 
une  méthode  nouvelle  à  celle  où  le  portait  son  tem- 
pérament et  où  l'astreignaient  ses  occupations  ordi- 
naires. Orateur  de  naissance,  il  allait  naturellement 
vers  les  généralités  et  les  synthèses;  théologien  de 
profession,  il  était  porté  au  raisonnement  par  prin- 
cipes et  par  syllogismes.  Mais  telle  n'est  pas  la 
méthode,  d'abord,  de  ces  physiciens  et  naturalistes 
dont  il  a  l'occasion  de  lire  les  mémoires,  d'écouter 
les  leçons,  .de  visiter  les  laboratoires  :  Guichard- 
Duverney,  Rœmer,  David  Blondel.  La  science  de 
ces  savants,  dont  la  bonne  foi  de  Bossuet  admire  les 
conquêtes,  ne  va  pas,  elle,  du  général  au  particulier, 
de  l'hypothétique  au  connu;  c'est  le  contraire,  et  leurs 
conclusions  s'appuient  sur  une  observation  minu- 
tieuse, obstinée,  de  la  réalité.  Telle  est  aussi,  hormis 
les  différences  nécessaires,  la  manière  dont  il  voit 
procéder  les  érudits  historiens.  Ceux-là  aussi  ne  rai- 
sonnent que  sur  des  faits.  Certains  d'entre  eux  vou- 
draient même,  en  leur  zèle  pour  la  vérité,  «  que  le 
raisonnement  n'eût  aucune  part  dans  les  histoires  ». 
Lenain  de  Tillemont,  le  consciencieux  auteur  de 
Y  Histoire  des  empereurs  romains,  rêvait  «  de  pouvoir 
tout  prendre  des  anciens  sans  rien  dire  du  tout  de 
lui-même  ».  Et  ces  textes,  auxquels  ils  s'interdisent 
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de  suppléer,  ils  les  examinent  avec  le  même  soin 
qu'examinent  les  corps  de  la  nature  ces  membres  de 
l'Académie  des  Sciences,  toujours  armés  du  micro- 
scope. Les  uns,  Mabillon,  Montfaucon,  s'attachent  sur- 
tout à  la  forme  matérielle  des  manuscrits,  posent  des 
règles  précises  pour  discerner  les  pièces  apocryphes, 
pour  établir  l'âge  et  la  provenance  des  chartes.  Les 
autres,  Du  Gange,  Renaudot,  Thoynard,  d'Herbelot, 
scrutent  la  grammaire,  l'étymologie,  les  langues,  et 
à  l'aide  de  toute  cette  philologie,  vérifient  l'authenti- 
cité, élucident  le  sens  littéral  des  documents. 

Or  de  tous  ces  hommes  d'étude  qui  travaillent 
d'une  manière  si  différente  de  la  sienne,  Bossuet 
de  i6<jo  à  1680  est  entouré.  A  1'  «  Académie  Lamoi- 
gnon  »,  où  il  fréquente,  il  rencontre  Charles  Patin 
l'antiquaire,  le  voyageur  Tavernier  et  Du  Cange. 
Associé  par  Montausier  à  la  direction  de  l'entre- 
prise des  «  Classiques  du  Dauphin  »,  il  entre,  à 
ce  propos,  en  rapport  avec  plusieurs  érudits  :  Til- 
lemont,  à  qui  était  confiée  la  biographie  de  saint 
Louis;  Jean  Doujat,  jurisconsulte  et  philologue; 
Jean  Rou ,  protestant  historien  ;  Géraucl  de  Cor- 
demoy,  un  cartésien  qui,  au  lieu  de  dédaigner, 
comme  Malebranche,  les  «  études  de  mémoire  », 
applique  à  l'histoire  l'esprit  d'examen  prêché  par  le 
maître.  Les  physiciens  et  les  naturalistes  dont  nous 
avons  parlé  plus  haut,  Duverney  en  tête,  se  réu- 
nissaient fréquemment  chez  le  précepteur  du  Dau- 
phin. Bossuet  se  liait  enfin  avec  cette  docte  compa- 
gnie des  Bénédictins  de  Saint-Germain -des -Prés 
qu'illustrent  Martène,  Claude  Devert,  Michel  Ger- 
main, Bernard  de  Montfaucon.  Ruinart  et  Mabillon 
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deviennent  ses  intimes  amis,  et  Mabillon  ira  plus 
d'une  fois,  soit  à  Saint-Germain,  soit  à  Meaux, 
raconter  au  prélat  ses  voyages  fructueux  à  travers 
les  archives  inexplorées  de  France  et  d'Italie. 

On  entend  bien  que  le  seul  fait  de  ces  relations  et 
de  ces  amitiés  ne  nous  permettrait  pas  d'affirmer 
qu'à  cette  époque,  l'esprit  de  Bossuet  s'est  modifié. 
Mais  elles  prouvent  pourtant  quelque  chose,  ces 
doctes  fréquentations  d'un  prédicateur  qu'on  ne 
s'attendrait  pas  à  trouver  en  compagnie  de  ces 
«  savants  de  mémoire  »,  de  ces  «  critiques  pointil- 
leux »  dont  La  Bruyère  et  Malebranche  allaient 
bientôt  s'égayer  ou  s'irriter.  C'est  qu'il  se  plaisait 
dans  leurs  entretiens.  C'est  qu'il  s'intéressait  aux 
méticuleuses  préoccupations  et  au  labeur  obscur  de 
ces  ouvriers  de  l'histoire. 

Et  puis,  il  y  a  de  lui,  en  ce  temps-là,  des  mots 
d'une  portée  grande  dans  la  bouche  de  ce  théo- 
logien, de  ce  mystique.  Tantôt  ce  sont  des  décla- 
rations fort  expresses  de  confiance  et  d'admiration 
pour  une  «  critique  »  dont  les  progrès  le  frappent, 
pour  une  «  érudition  »  dont  les  découvertes  donnent 
à  espérer  l'éclaircissement  de  tous  les  problèmes  du 
passé.  Ailleurs  il  trouve,  pour  exprimer  la  rigueur 
de  la  libre  recherche  scientifique,  des  formules  si 
heureuses,  si  définitives,  que  Descartes  les  lui  eût 
enviées  et  que  Pasteur  les  lui  emprunte  *'.   Si  con- 

1.  «  Le  plus  grand  dérèglement  de  l'esprit,  c'est  de  croire 
les  choses  parce  qu'on  yeut  qu'elles  soient,  et  non  parce 
qu'on  a  vu  qu'elles  sont  en  effet.  »  Traité  de  la  Connaissance 
de  Dieu  et  de  soi-même,  chap.  I,  n°  xvi.  —  Cité  par  Pasteur, 
dans  son  discours  de  réception  à  l'Académie  française. 
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traires  que  soient  ces  constatations  à  l'idée  du  Bossuet 
impérieux  et  fermé,  dont  Sainte-Beuve  comparait 
malignement  l'esprit  à  une  «  sphère  »,  il  faut  recon- 
naître qu'à  l'époque  de  sa  vie  où  nous  sommes, 
cette  sphère  s'est  ouverte,  cette  étroitesse  s'est 
élargie,  cette  impériosité  s'est  rendue  docile.  En 
1670,  une  période  nouvelle  commence  pour  lui,  qui 
restreint,  en  quelque  façon,  ou  modère  le  déve- 
loppement purement  mystique  de  son  intelligence. 
L'influence  du  milieu  érudit  fait  pénétrer  en  lui  des 
éléments  nouveaux.-  Dans  quelle  mesure  il  se  les 
assimile,  jusqu'à  quel  point  il  profite  de  cette  ini- 
tiation, c'est  ce  que  vont  nous  montrer  les  divers 
ouvrages  qu'il  fît,  soit  au  cours  du  préceptorat,  soit 
dans   les  premières  années  qui  suivirent. 


CHAPITRE   VI 


LES    INFLUENCES   PROFANES   DANS   LA  PHILOSOPHIE 
ET  LA  POLITIQUE  DE  BOSSUET 


Où  ces  influences  agissent  le  moins,  assurément 
—  quoiqu'elles  y  soient  encore,  nous  allons  le  voir, 
très  sensibles,  —  c'est  clans  les  ouvrages  de  philoso- 
phie et  dans  le  manuel  de  politique  composés  par 
Bossuet  en  vue  de  l'instruction  du  Dauphin. 


Pour  être  un  philosophe ,  ce  qui  fait  défaut  à 
Bossuet,  c'est,  tout  d'abord,  le  propos  délibéré 
d'appliquer  à  la  science  de  l'être  en  général  et  de 
l'homme  moral  en  particulier  la  raison  seule,  et  rien 
que  les  moyens  de  connaissance  qu'elle  admet.  A  cet 
égard,  il  y  a  un  abîme  entre  lui  et  ce  Descartes  ou 
ce  Leibniz ,  qui  séparent  si  rigoureusement  leur 
philosophie  de  leur  foi,  par  un  dédoublement  d'eux- 
mêmes  assez  peu  logique  peut-être,  mais  dont  il  y  a, 
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de  notre  temps  même  où  il  est  devenu  plus  malaisé, 
des  exemples. 

Ce  qui  manque  aussi  à  Bossuet,   c'est  la  sympa- 
thie pour   les   belles   ambitions   de  la  raison  pure, 
c'est  la  croyance  à  l'utilité,  la  confiance  en  l'effica- 
cité  de  la   curiosité   humaine  en   ces   matières.   En 
quoi  il  se   distingue,  non  plus  seulement  de  laïques 
comme  Descartes  ou  Leibniz,  mais  encore  de  prêtres 
comme  Malebranche,  —  ce  Malebranche   qui  ne  se 
prive  pas  pourtant,  lui  non  plus,  de  faire  entrer  sa 
foi  clans  sa  philosophie,  mais  qui,  du  moins,  à  partir 
du  jour  où  la  lecture  de  Descartes  l'a  comme  inondé 
d'une  lumière  nouvelle,  s'est  épris  de  cette  méthode 
merveilleuse  qui  lui  parait  devoir  ouvrir  «  un  chemin 
sûr  »  vers  toutes  les  vérités  «   qu'un  entendement 
limité    peut    comprendre    ».    —  Cet    enthousiasme, 
Bossuet  ne  le  connaît  pas.   Il  ne  pouvait  guère   le 
connaître,  dans   la  disposition   où  nous  l'avons  vu 
s'établir  par  la  réflexion,    après  y  avoir  été  ache- 
miné par   la  nature,  à  chercher  et  à  trouver  dans 
l'enceinte  du  christianisme   la  réponse   à  tout.   Les 
questions   que   la  philosophie    se  pose  étant  toutes 
résolues   d'avance  par  la  religion,   c'était  en  philo- 
sophie   surtout  qu'il    devait    le    moins    éprouver  le 
besoin  de   sortir  de  la  prison  sacrée  où  sa  ferveur 
de  croyant  l'engageait  à  s'enfermer.  Il  accepte  donc 
la  philosophie,  sans  l'aimer.  Malebranche  déclarait 
gravement  que   «  la  liberté   de  philosopher  est  un 
droit  naturel,  comme  celui  de  respirer,  et  qu'elle  ne 
doit  point  être  ôtée  aux  hommes  ».  Bossuet  se  serait 
aisément  consolé  qu'on  la  leur  ôtât. 

D'autant   plus  que,  cette    foi   de   Bossuet,  il   faut 
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entendre  précisément,  à  l'époque  de  son  développe- 
ment intellectuel  où  nous  sommes  parvenus,  à  quel 
point  elle  était  parvenue  elle-même.  Qu'on  ne  se 
figure  pas  que,  pour  lui,  foi  implique  lumière  :  tout 
au  contraire.  Qui  dit  foi,  dit  obscurité.  Il  est  bien 
des  cas  où  «  toute  la  vue  »  de  la  foi  «  semble  réduite 
à  bien  voir  qu'on  ne  voit  rien  ».  «  Quand  on  dit  que 
l'âme  voit  Dieu  par  la  foi,  c'est  dire  quelle  ne  le  voit 
pas.  »  Et  cette  foi  qui  n'est,  en  somme,  que  l'accep- 
tation courageuse  des  ténèbres,  n'a  même  pas  de 
cette  abnégation  une  conscience  certaine.  «  Je  crois  : 
c'est  plutôt  en  nous  un  effort  pour  produire  un  si 
grand  acte  qu'une  certitude  absolue  de  l'avoir  pro- 
duit. »  La  croyance  n'est  plus,  pour  lui,  qu'un  acte 
de  la  volonté. 

De  la  volonté  et  de  l'amour.  Ce  sacrifice  de 
l'esprit,  «  dompté  »  sous  la  contrainte  du  vouloir, 
Bossuet,  comme  Pascal,  ressent  le  besoin  de  le 
réhabiliter,  en  toute  dernière  analyse,  par  un  élan 
d'amour.  «  Il  faut  mettre  notre  foi  dans  le  senti- 
ment »,  écrivait  l'auteur  des  Pensées  :  Bossuet  s'ex- 
prime à  peu  près  de  même.  «  La  seule  voie  qui 
mène  à  Dieu,  c'est  l'amour  »,  —  un  amour  qui  non 
seulement  n'est  pas  gêné  par  les  mystères  ardus, 
mais  qui,  au  contraire,  voit,  en  leur  énormité  même, 
la  preuve  qu'il  existe  chez  Dieu,  pour  l'homme,  cette 
tendresse  dont  l'âme  aimante  sent  chez  elle,  en  petit, 
la  merveilleuse  puissance,  —  Pascal  disait  :  les  effets 
«  effroyables  ».  —  Tel  est  l'état  de  Bossuet;  état  de 
sereine  assurance  très  précieux,  sans  doute,  à  un 
homme  d'action,  mais  très  contraire  à  l'esprit  phi- 
losophique, qui  est  tourment  et  angoisse,  comme  il 
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est  obstination  et  témérité.  Cette  substitution  à 
l'activité  curieuse  de  la  tendresse  aveugle  et  de 
la  confiance  passive  est  aussi  peu  propre  à  la  con- 
struction qu'à  la  critique.  Cette  dictature  du  cœur 
évoquant  à  lui  tous  les  problèmes  coupe  court  à  la 
recherche. 

Et  c'est  ce  qui  arrive  pour  Bossuet.  Son  mysti- 
cisme, qu'il  porte  partout  avec  lui,  lui  fait  non  pas 
esquiver  les  problèmes  —  il  les  marque  au  con- 
traire, quand  il  les  aperçoit,  avec  une  grande  fran- 
chise, —  mais  se  dérober  aux  hypothèses,  se  résigner 
trop  tôt  à  l'ignorance,  se  contenter  trop  aisément  de 
ces  formules  de  synthèse  conciliatrice  qui  laissent 
les  difficultés  entières  et  ne  résolvent  rien.  J'imagine 
que  si  Malebranche  connut  le  traité  du  Libre  arbitre, 
où  la  solution  que  Bossuet  adopte  pour  accorder  la 
liberté  humaine  avec  la  prescience  et  la  toute-puis- 
sance divine  «  détruit  »,  en  somme,  «  d'un  côté  ce 
qu'elle  maintient  de  l'autre1  »,  le  subtil  oratorien 
dut  avoir,  pour  cet  «  obscur  »  et  pacifique  «  tho- 
misme »  du  prélat,  tenant  les  yeux  fermés  «  les  deux 
bouts  de  la  chaîne  »,  les  mêmes  ironies  que  Taine 
pour  l'éclectisme  de  Victor  Cousin. 

Voilà,  quand  on  parle  de  «  Bossuet  philosophe  », 
les  réserves  indispensables  à  faire.  Mais  une  fois 
faites,  rien  n'empêche  de  constater  que,  si  bien 
fermée  que  fût  cette  philosophie,  principalement  et 
essentiellement  chrétienne,  les  influences  profanes, 
antiques  ou  modernes,  n'ont  pas  laissé  pourtant  que 
de  s'y  glisser. 

1.  Jules  Simon. 
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En  ceci  premièrement  qu'aux  guides  ordinaires 
de  sa  pensée,  à  ceux  dont,  à  la  rigueur,  il  aurait  pu  se 
contenter  — les  Pères,  saint  Augustin,  saint  Thomas, 
—  Bossuet  a  consenti  à  joindre,  d'abord,  Platon  et 
Aristote.  Et  ce  dernier  d'autant  plus  volontiers  qu'il 
y  découvre  des  preuves  nouvelles  de  cette  idée  —  qui 
lui  est  chère,  —  que  la  nature  intelligente  cherche 
invinciblement  le  bonheur,  et  qu'elle  en  a  le  droit. 
Puis  c'est  à  Descartes  qu'il  ouvre,  ou,  si  l'on 
veut,  qu'il  entr'ouvre  la  porte.  Car  on  pense  bien 
qu'il  y  met  des  restrictions.  Sur  plusieurs  points, 
son  spiritualisme ,  positif  autant  que  chrétien,  pro- 
teste. Il  se  défie  de  cet  idéalisme,  si  hardi  à  creuser 
un  fossé  entre  nos  perceptions  et  la  réalité.  Il  main- 
tient que  «  toutes  nos  idées  ont  un  objet  réel  et  véri- 
table ».  Il  réagit  contre  la  tendance  de  Descartes  à 
réduire  l'âme  à  la  seule  pensée,  comme  la  matière  à 
la  seule  étendue. 

Néanmoins  les  emprunts  qu'il    consent  à  faire   à 
Descartes   sont  d'importance.   Il  répète,   après  lui, 
fortement,  que  «  la  vraie  règle  de  bien  juger  est  de 
ne  juger  que  quand  on  voit  clair  ».   Il  admet  donc 
le  doute  méthodique.  Mais  ce  qu'il  prend  surtout,  et 
ce  qu'il  est  notable  qu'il  prenne  à  Descartes,  c'est 
le  fait  de  mettre  à  la  base  de  la  philosophie  l'obser- 
vation de  soi-même,  et  c'est  le  goût  de  cette  psycho- 
logie fondamentale.  Goût  tout  à  fait  en  harmonie,  sans 
doute,  avec  les  tendances  de  la  société  et  de  la  litté- 
rature contemporaines,  mais  combien  contraire  à  la 
méthode  scolastique,  au  plan  des  études  d'alors,  à  la 
hiérarchie  traditionnelle  des  sciences,  et  qui  menait 
logiquement  à  combien  d'innovations  graves!  On  ne 
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saurait,  pourtant,  là-dessus,  être  plus  net  que  Bos- 
suet  :  l'étude  de  l'homme,  déclare-t-il, 

C'est   la    recherche    la  plus   solide,   la  plus  utile    qu'on    se 

puisse  proposer,  la  plus  aisée  aussi  et  la  plus  sérieuse Pour 

devenir  parfait  philosophe,  l'homme  n'a  besoin  d'étudier  autre 
chose  que  lui-même. 

Inutile  donc  de  «  feuilleter  tant  de  livres,  de  faire 
de  pénibles  recueils  de  ce  qu'ont  dit  les  philosophes  » . 
Pour  un  peu,  Bossuet  irait,  ici,  aussi  loin  que  Male- 
branche,  jusqu'au  mépris  de  toutes  éruditions.  Et 
notez  que  le  cartésianisme,  à  l'heure  où  Bossuet  lui 
ménage,  dans  sa  philosophie,  une  si  large  place,  n'est 
point  triomphant.  C'est  en  1673  que  le  roi  a  interdit 
aux  pères  de  l'Oratoire  d'enseigner  «  la  philosophie 
de  M.  Descartes  »;  c'est  en  1680  qu'à  l'Assemblée 
du  Clergé  le  jésuite  Valois  a  dénoncé,  sans  que  per- 
sonne réclamât,  Descartes  et  ses  sectateurs  comme 
des  complices  de  ce  Calvin  dont  on  est  alors  en 
train  d'exterminer  la  secte.  L'assentiment,  encore 
que  mesuré,  de  Bossuet  à  la  nouvelle  école  n'était 
pas  dénué  de  courage. 

C'est  aussi  pour  les  sciences  de  la  nature  qu'il  a, 
en  ce  temps  de  sa  vie,  des  complaisances  manifestes. 
Toute  une  partie  du  Traité  de  la  Connaissance  de 
Dieu  et  de  soi-même  est  consacrée  à  la  description 
du  corps  humain  et  de  l'union  de  l'âme  et  du  corps, 
—  ce  que  faisant,  du  reste,  Bossuet  suit  plus  fidè- 
lement l'exemple  de  Descartes,  si  passionnément 
médecin,  que  ses  disciples,  si  exclusivement  psycho- 
logues. —  Mais  de  plus,  cette  description  du  corps 
humain  par  Bossuet,  n'est  pas  du  tout  le  beau  dis- 
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cours,    sonore    et    vague,    sur  les  merveilles   cle  la 
finalité,  que  vous   craignez  instinctivement  chez  un 
théologien  orateur.  Des  erreurs,  certes,  il  y  en  a,  — 
celles  du  temps.  —  Mais  Bossuet  connaît  aussi  et 
enregistre  les  découvertes  les  plus  récentes  :  celles 
de  Pecquet  sur  le  «  réservoir  »  du  chyle  et  sur  le 
conduit  par  où   il  se  déverse    directement   dans   la 
veine  sous-clavière  ;  —  celles  de  Stenon,  confirmées 
à  l'Académie  des  Sciences  en  1678  par  les  observa- 
tions  de   Du  Verney,    sur   les    muscles    considérés 
comme  les  ressorts  essentiels  du  mouvement1.  Puis 
nous  voyons,  ici  encore,  Bossuet  montrer  un  très 
honorable  souci  de  l'observation  et  de  l'expérience. 
Défiant  des  conjectures  de  pur  raisonnement,  soi- 
gneusement il  les  distingue  des  conclusions  solides 
de   «  ceux  qui   ont  fait  des   dissections   »,   qui  ont 
ouvert  des  animaux  vivants,  qui  ont  étudié  à  l'aide 
des  microscopes.  Les  explications,  alors  acceptées, 
de  la  chaleur  vivifiante  du  sang  ne  le  satisfont  qu'à 
moitié,  et  sans  faire  de  lui  un  précurseur  de  la  phy- 
siologie moderne,  il  est  au  moins  permis  d'observer 
avec  quelle  insistance  il  s'étonne  du  nombre  «  in- 
croyable   »  de  choses   auxquelles  la  respiration  est 
utile,  «  rafraîchissant  »,  comme  elle  fait,   non  seu- 
lement le  cœur,  mais  le  sang,  «   entraînant  et  pous- 
sant au  dehors  les  fumées  que  sa  chaleur  excite  ». 
De  même  peu  de  spiritualistes  ont  pris  leur  parti 
aussi  bravement  que  lui  de  l'influence  de  la  matière 
sur  l'esprit.  Tout  en  proclamant  la  puissance  de  la 
volonté,  il  s'en  faut  qu'il  aille  ici  jusqu'à  dire,  comme 

1.   Carus,  Histoire  de  la  Zoologie. 
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dans  l'oraison  funèbre,  qu'  «  une  grande  âme  est 
toujours  maîtresse  du  corps  qu'elle  anime  ».  Ce  qu'il 
sait  bien,  au  contraire,  c'est  que  «  le  pouvoir  de 
l'àme  sur  le  corps  a  ses  limites,  et  afin  que  l'on  com- 
mande en  effet,  il  faut  toujours  supposer  que  le  corps 
soit  en  bon  état  ».  Quant  à  la  dépendance  où  est 
l'intelligence  à  l'égard  des  organes,  il  fait  de  plus 
fortes  concessions  encore  à  la  doctrine  dite  sensua- 
liste.  Non  content  d'avouer  que  le  souvenir  dépend 
intimement  de  la  disposition  du  cerveau,  il  observe 
que  le  cerveau  produit  spontanément  le  souvenir, 
sans  la  permission  de  l'âme.  Il  admet  sans  chicaner, 
que  «  l'âme  ne  pense  et  ne  connaît  pas  sans  le 
corps  »,  même  lorsqu'il  s'agit  de  choses  incorpo- 
relles, «  comme  de  Dieu  et  de  ses  perfections  ».  Il 
confesse,  parce  que  Y  expérience  le  fait  voir,  qu'  «  il 
se  mêle  toujours  ou  presque  toujours  aux  opérations 
de  l'esprit,  même  les  plus  sublimes  et  les  plus  raf- 
finées, quelque  chose  de  sensible  ». 

Serait-ce  donc  que  ce  philosophe  malgré  lui,  ce 
mystique  obligé  par  les  circonstances  de  faire  de  la 
philosophie,  aurait  pu,  s'il  eût  continué,  tomber  dans 
le  positivisme  par  crainte  de  la  métaphysique?  Il 
serait  téméraire  de  l'affirmer  :  notons  pourtant  que, 
même  en  ces  sermons  où  le  chrétien  militant  qu'il 
est  malmène  si  rudement  la  raison,  il  semble  qu'il 
sépare  de  la  «  vaine  dialectique  »,  les  «  connais- 
sances humaines  »,  et  que  pour  elles  il  se  fasse  plus 
doux.  Si  l'on  pouvait  creuser  jusqu'au  fond  l'histoire 
des  âmes,  qui  sait  s'il  n'apparaîtrait  pas  plus  de 
distance  entre  Bossuet  et  Malebranche  ou  Leibniz, 
qu'entre  Bossuet  et  Locke  ou  Auguste  Comte  même? 
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II 


La  Politique,  du  moins  dans  les  six  premiers  livres, 
qui  seuls  appartiennent  au  temps  du  préceptorat, 
offre  le  même  mélange,  et  parfois  non  moins  dis- 
parate, des  sentiments  purement  religieux  du  Bos- 
suet  de  la  première  époque,  et  des  idées  nouvelles 
que  son  séjour  à  la  cour  et  ses  études  profanes  lui 
insinuaient. 

Son  dessein  de  tirer  des  livres  saints  toute  une  poli- 
tique est  assurément  sincère.  Ce  dessein,  plus  d'un 
théologien  l'avait  eu  avant  lui,  mais  Bossuet  n'avait 
pas  besoin  des  exemples  cle  Marquez  et  de  Saavedra, 
de  Menocchio  et  de  Gontzen.  Sa  conception  de  la 
suffisance  universelle  du  christianisme  l'amenait  for- 
cément à  demander  à  la  Bible  des  maximes  de  gou- 
vernement. Dieu,  qui  a  donné  aux  hommes  «  des 
décisions  pour  tous  les  états  »,  n'a  pas  pu  négliger 
«  celui  d'où  dépendent  tous  les  autres  ».  Et  certes, 
ce  que  Bossuet  parvient  à  faire  rendre  de  ces  «  déci- 
sions» aux  textes  sacrés,  est  étonnant.  Il  utilise,  avec 
une  présence  d'esprit  continuelle ,  les  plus  petits 
détails,  et  les  moins  connus,  du  récit  biblique. 

Mais  il  faut  bien  avouer,  d'abord,  que  dans  cet  art 
de  «  manier  les  Ecritures  »  (le  mot  est  de  lui),  il  y  a 
quelque  artifice,  ou,  si  l'on  veut,  quelque  inconsciente 
illusion.  Des  exemples,  Bossuet  sait  en  découvrir 
dans  la  Bible  d'innombrables  et  de  tout  à  fait 
imprévus;  mais  que  ce  soit  là  qu'il  ait  puisé  les 
idées  que  ces  exemples  appuient,  le  bon  sens  seul 
dit  qu'il  n'en  est  rien.  Avec  la  meilleure  volonté  du 
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monde,  pouvait-on  trouver  le  système  —  que  Bos- 
suet  décrit  —  du  gouvernement  centralisateur  d'un 
grand  pays  moderne,  dans  l'histoire  de  ce  petit 
peuple  juif,  assez  barbare,  ramassé  en  un  étroit 
espace,  morcelé  en  tribus,  et  dont  l'organisation 
resta  toujours  plus  féodale  que  monarchique?  La 
thèse  qu'il  soutient  de  la  supériorité  de  la  forme 
royale  sur  toutes  les  autres  formes  de  gouvernement 
est  en  contradiction  avec  cette  Bible  d'où  il  prétend 
la  tirer.  Le  Pentateuque  devait  lui  montrer,  au  con- 
traire, que  le  premier  ordre  établi  par  Dieu  dans 
son  peuple  avait  été  une  «  espèce  de  république  »  ; 
et  le  Livre  de  Samuel,  que  l'établissement  de  la 
monarchie  en  Israël  avait  été  le  châtiment  d'Israël. 

Aussi  bien,  dans  sa  Politique,  Bossuet  tire-t-il 
parti  d'enseignements  tout  autres  que  ceux  de  l'His- 
toire sainte. 

De  ceux,  en  premier  lieu,  que  lui  présentait  la  réa- 
lité contemporaine.  Assurément  quand  il  dépeint  le 
Prince  idéal  — ■  majestueux,  magnanime,  énergique, 
laborieux,  discret,  —  c'est  le  portrait  de  Louis  XIV 
qu'il  fait  beaucoup  plus  que  celui  de  David  ou  de 
Salomon ,  et  nombre  de  passages  de  la  Politique 
réveillent  le  souvenir  des  renseignements  précis  que 
La  Fare  et  Choisy,  Dangeau  et  Sourches,  Spanheim 
et  les  ambassadeurs  vénitiens,  La  Bruyère  et  Saint- 
Simon  nous  donnent  sur  le  «  grand  roi  ».  Mais  c'est 
surtout  quand  Bossuet  décrit  les  procédés  de  ce 
gouvernement  puissant,  ayant  des  yeux  et  des  mains 
partout,  déterrant  l'intrigue  et  poursuivant  impitoya- 
blement l'insubordination  et  l'indépendance,  mais 
jaloux  aussi   d'accroître  la  richesse   et  le   bonheur 
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public;  —  c'est  alors  surtout  qu'on  sent  chez  lui 
l'impression  directe  et  vive  de  cette  imposante 
machine,  désormais  parfaite,  de  la  centralisation 
monarchique,  qu'il  put  voir  fonctionner,  de  près, 
entre  1670  et  1680.  Et  lorsque,  vers  la  fin  de  cette 
partie  de  la  Politique,  Bossuet  célèbre  ce  grand 
spectacle  :  «  un  peuple  immense  réuni  en  une  seule 
personne,  une  raison  secrète  renfermée  dans  une 
seule  tête  et  gouvernant  tout  le  corps  de  l'Etat  », 
ce  n'est  pas,  trop  évidemment,  Israël  ou  Juda,  c'est 
la  France  de  1680  qu'il  contemple,  et  avec  d'autant 
plus  d'enthousiasme  qu'il  avait  vu  et  déploré  la 
France  de  1648. 

Ce  dont  la  Politique  porte  aussi  la  trace,  c'est 
des  connaissances  d'histoire,  antique  ou  moderne, 
que  Bossuet,  à  ce  moment  de  sa  vie,  rafraîchit  ou 
acquiert;  c'est  du  commerce  qu'il  noue  ou  renoue 
avec  les  penseurs  de  Rome  et  d'Athènes.  Voyez  au 
livre  premier  de  la  Politique,  qui  supporte  d'être 
comparé  au  début  du  grand  ouvrage  de  Montes- 
quieu, les  belles  définitions  de  cette  Loi  «  où  les 
lumières  les  plus  pures  de  la  raison  sont  recueillies  », 
de  cette  Loi  «  sans  intérêt  et  sans  passion  »,  dont  la 
froideur  abstraite  est  la  garantie  immuable  de  la 
justice  :  —  ce  n'est  pas  David,  ni  Ezéchiel,  ni  même 
Job  qui  lui  fournissent  ces  hautes  idées,  encore  que 
les  citations  encadrées  dans  le  texte  nous  invitent  à 
le  croire.  A  plus  forte  raison,  quand  Bossuet  invoque 
Isaïe  pour  faire  voir  le  danger  de  changements  trop 
fréquents  dans  ces  lois  protectrices  de  l'ordre,  on 
pense  bien  qu'Isaïe  n'a  pas  autre  chose  en  vue  que 
le  pacte  d'alliance  entre  Israël  et  Jéhovah  et  qu'il  se 
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soucie  fort  peu  du  droit  public  des  nations.  Celui 
dont  en  tous  ces  passages  Bossuet  s'inspire,  c'est 
Aristote. 

Mais  voici  maintenant  une  autre  source  profane  — 
toute  moderne,  celle-là,  et  assez  inattendue  —  de  la 
Politique  sacrée.  Bossuet,  soit  par  les  cartésiens  ou 
les  gassendistes  qui  l'entourent,  soit  par  les  diplo- 
mates, entend  parler  d'un  philosophe  anglais,  grand 
ami  du  P.  Mersenne  et  de  Sorbière,  et  qui,  à  ce 
moment,  est  en  grande  faveur  à  la  cour  de  Charles  II  : 
Hobbes.  Il  lit  le  Citoyen,  le  Léviatlian  :  on  les  trouve, 
en  plusieurs  éditions,  dans  sa  bibliothèque.  Il  se 
sent  flatté  dans  son  gallicanisme  par  cet  Anglais,  qui, 
comme  lui  alors,  voit  un  grand  danger  pour  la  société 
chrétienne  dans  l'omnipotence  du  Saint-Siège;  il 
admire,  chez  ce  protestant,  ce  sentiment  que  ses 
sympathies  jansénistes  croissantes  lui  inspirent  si 
fort  à  lui-même  :  la  défiance  irritée  de  la  nature 
déchue  et  irrémédiablement  perverse.  Et  c'est  cela, 
surtout,  qu'il  lui  prend  dans  sa  Politique. 

Avec  des  tempéraments,  il  est  vrai.  Il  adoucit  et 
atténue  les  violences  pessimistes  du  philosophe 
anglais  par  beaucoup  de  charité  chrétienne .  Il 
introduit  —  avec  plus  d'habileté,  du  reste,  que  de 
logique  —  dans  la  brutalité  de  ce  système  de  des- 
potisme l'amour  fraternel  que  l'Évangile  impose 
aux  chrétiens,  comme  le  grand  et  unique  précepte, 
«  sans  que  les  rois  soient  exempts  de  cette  loi  ». 
Et  de  même  qu'il  essaie  de  corriger  le  pouvoir 
absolu  du  prince  par  la  bonté  et  la  compassion,  de 
même  il  tente  de  mettre  dans  l'obéissance  des  sujets 
autre  chose  que  la  crainte  servile.  Il  voudrait  que 
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les  peuples  vissent  dans  le  souverain,  à  côté  de 
l'homme  établi  par  un  décret  mystérieux  pour 
dominer  sur  eux,  l'incarnation  de  cette  patrie,  «  mère 
et  nourrice  commune,  qui  nous  a  portés  vivants  et 
qui  nous  recevra  morts  dans  son  sein...  ».  Mais  cela 
n'empêche  pas  qu'au  revers  de  ces  pages  trempées 
d'une  évangélique  onction,  on  ne  se  heurte  à  des 
affirmations  singulièrement  différentes  :  nécessité 
d'un  pouvoir  écrasant,  invincible,  capable  de  mettre 
un  frein  efficace  et  perpétuel  aux  passions  des  indi- 
vidus et  des  foules,  d'un  pouvoir  «  absolu  »  que 
Bossuet  distingue  sans  doute  du  pouvoir  «  arbi- 
traire »,mais  que  pourtant,  jusque  sous  cette  der- 
nière forme,  avouée  par  lui  «  odieuse  »,  il  n'ose  pas 
condamner;  —  soumission,  absolue  aussi  et  sans 
réserve,  de  la  nation  au  prince,  quelque  méchant  et 
injuste  qu'il  puisse  être,  en  vertu  du  pacte  originel 
par  lequel,  dans  les  temps  primitifs,  les  hommes 
pour  vivre  en  paix  se  sont  dépouillés  de  la  maîtrise 
d'eux-mêmes;  —  légitimité  de  l'esclavage  et  du  droit 
de  conquête;  —  refus  à  l'individu  de  tout  droit,  fût- 
ce  du  droit  de  propriété,  du  droit  même  de  vivre, 
à  moins  que  le  souverain  ne  consente  à  restituer  par 
grâce  à  ses  «  sujets  »  ces  droits  qu'il  a  ramassés  en 

lui    et    que    lui    seul    il    possède Ces    maximes 

«  odieuses  »,  c'étaient  celles-là  même  que  le  raison- 
nement impitoyable  de  l'auteur  anglais  avait  tirées 
de  sa  mystique  théorie  de  l'égoïsme  et  de  la  férocité 
inhérents  à  la  nature  humaine  et  persistant  en  elle 
aussi  bien  sous  la  civilisation  que  dans  la  barbarie 
primitive;  et  c'est  presque  littéralement  que  Bossuet 
■les  lui   emprunte;  —   sans   paraître,   d'ailleurs,   se 
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douter  que  cette  abdication  totale  des  sujets  entre 
les  mains  du  souverain  ne  s'accorde  guère  avec  ses 
propres  idées  sur  la  liberté  morale  de  l'homme  et 
du  chrétien,  sur  la  dignité  qu'elle  confère,  sur  les 
devoirs  qu'elle  impose1;  — sans  s'apercevoir,  non 
plus,  que  le  fait  d'affranchir  le  souverain  de  tout  frein 
humain  n'était  guère  conciliable  avec  les  aveux  que 
sa  psychologie  de  prêtre  lui  avait  dictés  naguère 
dans  la  chaire  sur  l'enivrement  inévitable  et  si  per- 
nicieux de  la  toute-puissance. 

Heureusement  qu'à  son  modèle  anglais,  il  semble 
que  Bossuet  ait  pris  d'autres  choses  meilleures  que 
cette  imprudente  glorification  du  pouvoir  despotique 
et  de  la  servitude  aveugle.  Par  exemple  2,  cet  esprit 
sagement  conservateur*  dont  sa  Politique  est  animée, 
—  cette  préoccupation  pratique  des  moyens  les  plus 
propres  à  assurer  la  permanence  et  le  jeu  facile  des 
institutions,  parce  qu'  «  à  une  chose  aussi  nécessaire 

1.  On  a  remarqué  avec  raison  (Frank,  Réformateurs  et 
Pubhcistes  au  XVIIe  siècle)  qu'il  est  difficile  de  concilier 
cette  proposition  (la  2e  de  l'art,  n  du  liv.  VI)  de  la  Politique  : 
«  Il  n'y  a  qu'une  exception  à  l'obéissance  qu'on  doit  au  prince, 
c'est  quand  il  commande  contre  Dieu  »,  avec  ces  deux  autres 
que  «  le  caractère  royal  est  saint  et  sacré  môme  dans  les 
princes  infidèles  »  et  que  le  prince  a  le  droit  d'user  de  rigueur 
en  matière  de  religion. 

2.  Voir  G.  Lanson,  Bossuet,  chap.  v. 

3.  Tellement  con-ervateur,  même,  que  Bossuet  approuve 
au  fond  toutes  les  formes  de  gouvernement  :  «  Chaque  peuple 
doit  suivre  comme  un  ordre  divin  le  gouvernement  établi 
dans  son  pays,  parce  que  Dieu  est  un  Dieu  de  paix,  et  qui  veut 
la  tranquillité  des  choses  humaines Dieu  prend  sous  sa  pro- 
tection tous  les  gouvernements  légitimes  ert  quelque  forme 
qu'ils  soient  établis;  qui  entreprend  de  les  renverser  n'est 
pas  seulement  un  ennemi  public,  mais  encore  un  ennemi  de 
Dieu.  »  Polit.,  liv.  II,  12e  proposition. 
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que  le  gouvernement  parmi  les  hommes,  il  faut 
donner  l'ordre  qui  roule  le  mieux  tout  seul  »  ;  —  et 
aussi  ce  conseil,  répété  au  prince,  de  borner  son 
pouvoir  absolu  par  la  considération  de  son  intérêt 
propre  à  lui-même.  Enfin,  ne  vient-elle  pas  à  Bossuet 
de  Hobbes  plus  que  d'Aristote,  l'idée  générale  que 
«  l'intérêt  »  est  à  l'origine  même  de  tout  gouverne- 
ment? De  cette  idée-là,  il  est  imbu,  et  il  l'exprime  à 
chaque  page,  avec  une  conviction  naïve,  en  oubliant 
ici  encore  que  cet  utilitarisme  politique  cadre  mal 
soit  avec  ce  respect  quasi  dévot  qu'il  exige  du  peuple 
pour  le  prince,  soit  surtout,  avec  la  doctrine  fran- 
çaise du  «  droit  divin  ».  Assurément  les  «  légistes  » 
payés  par  Colbert  l'eussent  désavouée  avec  scandale 
comme  une  espèce  de  sacrilège. 

Mais  si  Bossuet  accepte  docilement  cette  influence 
du  philosophe  anglais  cpii  en  plusieurs  points  s'ac- 
commodait assez  peu  avec  son  système,  c'est  sans 
doute  parce  qu'au  fond  elle  répondait  tout  de  même 
à  une  tendance  intime  et  ancienne  de  sa  nature  :  — 
à  cette  défiance  du  rêve,  de  l'utopie,  de  la  métaphy- 
sique, à  cette  complaisance  pour  le  réel,  le  pratique, 
l'utile,  que  nous  avons  dès  l'abord  observée  dans 
sa  jeune  piété,  alors  qu'elle  s'autorisait  hardiment 
de  ce  désir  de  bonheur  que  tout,  dans  la  nature 
humaine,  fait  paraître.  —  Et  si  l'on  considère  que 
les  conclusions  où  nous  ramène  l'étude  de  la  poli- 
tique de  Bossuet  sont  celles  où  nous  menait,  il  n'y 
a  qu'un  instant,  l'étude  de  sa  philosophie,  ne  sera- 
t-on  pas  tenté  de  se  figurer  Bossuet,  à  cette  époque 
de  sa  vie,  comme  une  manière  de  positiviste  chré- 
tien? 


CHAPITRE   VII 

BOSSUET   HISTORIEN.  —  BOSSUET  ÉCRIVAIN 

Ces  concessions  de  Bossuet  à  la  pensée  et  à  la 
science  profane  sont  encore  plus  sensibles  dans  les 
deux  ouvrages  d'histoire  composés  par  lui  pour  le 
Dauphin  :  Y  Histoire  de  France  —  qui,  bien  que  publiée 
sous  le  nom  du  Dauphin,  appartient  pour  le  fond 
au  maître  qui  la  dicta  et  la  revit;  —  et  le  Discours  sur 
l'Histoire  universelle. 

Non  qu'il  faille  surfaire  la  valeur  de  ces  deux 
ouvrages.  L'origine  et  l'intention  pédagogique  en 
ont  été  trop  souvent  oubliées.  Le  Discours  lui-même 
n'est  que  la  récapitulation  d'un  cours  d'histoire,  en 
même  temps  qu'une  leçon  d'apologétique  catholique. 
N'ayons  pas  pour  Bossuet  l'ambition  qu'il  n'eut  pas. 

Ne  dissimulons  point  non  plus  les  imperfections 
de  ces  écrits.  Même  dans  Y  Histoire  universelle,  il 
est  facile  de  relever  beaucoup  d'erreurs,  et  je  n'en- 
tends pas  seulement  ces  confusions  de  noms,  ces 
inexactitudes  de  date,  fautes  vénielles  que  les  plus 
grands  historiens  ont  commises.  Ce  qui  est  plus 
grave,  ce  sont  les  hypothèses  hasardeuses,  —  par 
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exemple  dans  la  concordance  que  Bossuet  établit 
parfois  à  sa  guise,  entre  l'histoire  profane  et  l'his- 
toire sainte; —  ce  sont  les  lacunes,  parmi  lesquelles 
l'omission  complète  de  la  Chine  et  de  l'Inde  n'est 
pas  la  plus  regrettable  —  ayant,  comme  nous  le  ver- 
rons, une  assez  solide  excuse,  —  mais  on  comprend 
beaucoup  plus  mal  l'oubli  des  Phéniciens,  l'oubli 
des  arts  de  la  Grèce,  le  silence  sur  Mahomet  et  les 
Arabes.  Il  y  a  enfin,  dans  le  choix  des  auteurs,  des 
crédulités  fâcheuses,  comme  de  se  fier,  sur  le  compte 
de  Cyrus,  au  roman  de  Xénophon.  Et  que  l'on  ne 
dise  point  que  ces  fautes  sont  excusables  «  pour  le 
temps  ».  C'est  précisément  l'affaire  des  grands 
hommes  d'avoir  plus  de  clairvoyance  que  le  commun. 
Mais  après  ces  restrictions  nécessaires,  il  faut 
reconnaître  tout  ce  qu'il  y  avait,  dans  ces  deux 
livres,  de  méritoire,  de  nouveau  et  de  durable. 


1 


Notez,  premièrement,  que  Bossuet  recourt  cons- 
tamment aux  «  sources  ».  Il  a  lu  et  «  extrait  »  maint 
chroniqueur  du  moyen  âge.  De  ceux  qui  n'étaient 
pas  publiés,  mais  dont  on  savait  l'intérêt,  il  a  fait 
prendre  des  copies.  Il  étudie  le  xvie  siècle  dans 
Claude  de  Seyssel,  les  Du  Bellay,  Jean  d'Auton, 
Jean  deSaint-Gelais,  Guichardin;  il  raconte  Louis  IX 
d'après  Joinville,  Guillaume  de  Nangis,  Guiart  et 
Puylaurens.  Presque  pas  de  trace  dans  son  récit 
des  auteurs  de  seconde  main.  Il  a  ignoré,  systéma- 
tiquement, Mézeray.  Ce  qu'il  ne  trouve  pas  dans  les 
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témoins  contemporains,  il  n'en  dit  rien.  C'est  qu'il 
n'aime  pas  les  «  historiettes  »  ni  à  «  donner  pour 
certain  ce  qui  ne  l'est  pas  ».  Et  c'est  apparemment 
ce  qui  l'empêche  —  et  même  un  peu  trop  —  de 
parler  de  l'Extrême-Orient.  Les  renseignements 
sûrs  manquaient  encore  plus  au  xvii0  siècle  que  de 
nos  jours,  sur  ces  pays  mystérieux.  A  peine  si  l'on 
avait  les  relations  des  missionnaires.  Les  Lettres 
historiques  et  édifiantes  n'ont  commencé  de  paraître 
qu'en  1702. 

Avec  ce  souci  d'une  information  de  première 
main,  signalons  encore,  en  maints  endroits  de  Y  His- 
toire universelle  et  de  Y  Histoire  de  France,  ce  dis- 
cernement des  choses  remarquables  du  passé  qui 
fait  vraiment  l'historien.  Bossuet  n'est  pas  de  ces 
narrateurs  comme  il  y  en  eut  tant  en  France  depuis 
le  xvie  siècle  jusqu'au  commencement  du  xixe,  dont 
les  yeux  ne  s'accrochaient  à  rien  dans  le  spectacle 
des  choses  d'autrefois,  et  qui,  voyant  l'histoire  tou- 
jours pareille  à  elle-même,  étaient  condamnés  par 
cette  vision  vague  et  indistincte  à  la  travestir  sans 
s'en  douter.  Il  a  la  faculté  de  s'étonner.  Et  il  s'étonne 
où  il  faut.  Accordons,  tant  qu'on  voudra,  qu'il  y  a 
beaucoup  de  complaisance  ou  de  naïveté  dans  ce  qu'il 
raconte  des  Egyptiens  d'après  les  bavardages  de  Dio- 
dore,  mais  il  n'a  pas  tort,  cependant,  d'être  frappé, 
comme  il  l'est,  de  cette  intelligence  toujours  «  tour- 
née aux  choses  utiles  ».  Il  ne  se  trompe  pas,  non 
plus,  d'insister  sur  cet  esprit  conservateur,  si  profond 
qu'  «  une  coutume  nouvelle  était  en  Egypte  un  pro- 
dige »,  et  que  «  tout  s'y  faisait  toujours  de  même  ». 
Il  est  bien  inspiré   de  s'attarder,  dix  pages  durant, 
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aux  monuments  de  l'Egypte.  Ajoutant  aux  récits  des 
anciens  ceux  des  missionnaires  dont  Thévenot  venait 
de  publier  les  voyages,  il  caractérise  judicieusemenl 
ces  ouvrages  d'architecture  «  faits  pour  tenir  contre 
le  temps,  qui  visaient  au  grand  et  à  frapper  de  loin 
les  yeux,  mais  toujours  en  les  contentant  par  la  jus- 
tesse des  proportions  »,  sans  chercher  le  surprenant 
et  le  nouveau  ailleurs  que  dans  la  variété  infinie  de 
la  nature.  Et  il  convie  Louis  XIV  à  faire  des  fouilles 
dans  cette  Egypte  que  Leibniz,  dans  le  même  temps, 
conseillait  au  roi  de  France  de  conquérir. 

On  n'est  pas  moins  surpris  d'entendre  parler  de 
la  démocratie  grecque  ce  catholique  monarchiste  en 
train  d'écrire  la  Politique  sacrée  : 

[Leur]  idée  de  [la]  liberté...  était  admirable.  La  liberté  que 
se  figuraient  les  Grecs  était  une  liberté  soumise  à  la  loi, 
c'est-à-dire  à  la  raison  niême  reconnue  par  tout  le  peuple. 
Ils  ne  voulaient  pas  que  les  hommes  eussent  du  pouvoir  parmi 
eux.  Les  magistrats,  redoutés  durant  le  temps  de  leur  minis- 
tère, redevenaient  des  particuliers  qui  ne  gardaient  d'autorité 
qu'autant  que  leur  en  donnait  leur  expérience.  C'était  [la  loi] 
qui    établissait    les    magistrats,  qui    en    réglait    le    pouvoir 

et    qui   enfin    châtiait    leur    mauvaise   administration Les 

citoyens  s'affectionnaient  d'autant  plus  à  leur  pays  qu'ils  le 
conduisaient  en  commun,  et  que  chaque  particulier  pouvait 
parvenir  aux  premiers  honneurs. 

Après  cela,  que  Bossuet  fasse  des  réserves  sur 
quelques-unes  de  ces  opinions,  peut-être,  dit-il,  «  plus 
spécieuses  que  solides  »,  peu  importe.  Il  n'en  reste 
pas  moins  qu'il  a  eu,  un  instant,  la  vision  lucide, 
impartiale,  affectueuse,  des  sentiments  qui  firent  la 
grandeur  de  la  cité  antique. 

Quant  à  Rome,  on  s'étonne  moins  qu'il  professe 
pour  elle  la  tendresse  filiale   qu'ont  éprouvée  pour 
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elle  tous  les  esprits  français  classiques,  depuis  Mon- 
taigne et  Corneille  jusqu'à  Montesquieu  et  Rousseau, 
jusqu'à  Michelet  et  Fustel  de  Coulanges.  C'est  avec 
joie  que  dans  Y  Histoire  universelle  Bossuet  y  arrive, 
comme  Boileau  dans  son  Art  poétique  à  Malherbe  : 

Nous  sommes  enfin  venus  à  ce  grand  empire,  d'où  sont 
sortis  les  plus  grands  royaumes  du  monde,  dont  nous  res- 
pectons encore  les  lois,  et  que  nous  devons  [le]  mieux  con- 
naître: [à  ce  peuple],  de  tous  les  peuples  du  monde  le  plus 
fier  et  le  plus  hardi,  le  plus  réglé  dans  ses  conseils,  le  plus 
constant  dans  ses  maximes,  le  plus  avisé,  le  plus  laborieux, 
le  plus  patient. 

Il  ne  chante  pas,  du  reste,  à  la  gloire  de  Rome 
un  hymne  vague.  Dans  ce  vaste  ensemble  de  l'éta- 
blissement romain,  son  admiration  s'adresse  tout 
juste  aux  bons  endroits.  Montesquieu,  quand  il 
essaiera  d'appliquer  à  l'étude  de  la  grandeur  romaine 
les  procédés  de  l'analyse  philosophique,  ne  pourra 
faire   autrement  que   de   répéter   Bossuet. 

Voici  enfin,  dans  ces  ouvrages  faits  pour  le  Dau- 
phin, et  en  dépit  de  leur  destination  modeste  et  de 
leur  caractère  élémentaire,  un  dernier  et  plus  grand 
mérite  :  la  liberté  d'examen,  que  Bossuet  porte, 
malgré  sa  foi,  dans  1  histoire. 

Déjà,  dans  Y  Histoire  de  France,  antérieure  pro- 
bablement au  Discours  sur  l'Histoire  universelle,  elle 
est  sensible.  Rien  de  moins  a  clérical  »  que  les 
déclarations  de  Bossuet  sur  nombre  de  ces  ques- 
tions délicates  où  l'esprit  de  parti  et  le  zèle  de  la 
«  bonne  cause  »  ont  si  souvent  produit  de  dévots 
mensonges.  Les  éloges  de  Grégoire  de  Tours  pour 
Clovis  n'empêchent  point  Bossuet  de  réprouver  son 
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inhumanité.  Quand  il  touche  aux  rapports  de  la 
monarchie  française  avec  le  Saint-Siège,  il  en  parle 
sans  tendances  ultramontaines,  cela  va  sans  dire, 
mais  aussi  sans  les  préventions  gallicanes,  et,  ne 
trouvant  pas  trace  dans  les  textes  de  la  Pragmatique 
Sanction  attribuée  à  saint  Louis,  il  n'en  dit  mot.  Il 
juge  sévèrement  Marie  Stuart.  Il  flétrit  la  Saint-Bar- 
thélémy. Et  jamais  Coligny,  «  ce  Français  jusqu'au 
fond  du  cœur  »,  n'a  été  plus  magnifiquement  loué, 
de  l'aveu  des  protestants,  que  par  Bossuet;  jamais 
le  crime  de  sa  mort  n'a  été  raconté  avec  plus  de 
sévérité  émue  qu'il  ne  le  fut  par  cet  évêque  au  fils 
de  Louis  XIV. 

Quant  au  Discours  sur  V Histoire  universelle,  c'est 
de  plus  curieuse  façon  que  s'y  manifeste  cette  espèce 
d'affranchissement  de  l'esprit  de  Bossuet.  C'est  en 
ceci,  que  la  conception  mystique  d'une  providence 
réglant  en  vue  du  christianisme  futur  tous  les  évé- 
nements du  monde  antique,  est  loin  d'avoir  sur  la 
méthode  de  Bossuet  l'influence  fâcheuse  que  l'on 
pourrait  craindre. 

Sans  doute,  au  commencement  et  à  la  fin  de  son 
livre  et  de  chacune  des  parties  de  son  livre,  il  pose 
le  principe  de  l'action  perpétuelle  et  au  fond  seule 
réelle,  selon  lui,  de  Dieu;  —  mais  dans  l'intervalle, 
prudemment,  il  n'use  point  de  ce  Dieu  dont  il  pou- 
vait disposer  à  son  aise.  Loin  de  faire  intervenir  fré- 
quemment les  insondables  résolutions  de  la  sagesse 
divine,  c'est  à  peine  si,  deux  ou  trois  fois,  il  y 
fait  appel.  Partout  ailleurs,  c'est  dans  les  choses 
humaines  qu'il  cherche  l'explication  des  choses 
humaines;  dans  ce  qui  précède,  la  cause  de  ce  qui 
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a  suivi;  dans  les  «  incidents  particuliers  »,  la  cause 
des  grands  événements.  De  l'organisation  spéciale 
de  chaque  état,  il  déduit  les  conséquences  distinctes 
qui  devaient  en  découler.  Il  attribue  à  telles  idées 
répandues  dans  les  nations  grecque  et  romaine  les 
destinées  que  ces  nations  ont  eues.  Il  insiste  sur  le 
système  d'éducation  romain  parce  que,  de  ce  sys- 
tème, certains  résultats,  naturellement  et  nécessaire- 
ment, s'ensuivaient. 

C'est  que,  dans  ces  années  d'étude  de  1670  à  1680, 
il  a  découvert,  parmi  les  historiens  anciens,  un 
homme  admirable  :  Polybe,  qui  par  son  observa- 
tion rigoureuse  des  faits  de  l'histoire  grecque,  car- 
thaginoise et  romaine,  a  pu  prédire ,  prophétiser,  ce 
qui  devait  advenir  plus  tard  de  ces  États.  Frappé 
de  tant  de  clairvoyance,  Bossuet,  non  seulement 
s'efforce,  avec  succès,  d'imiter  la  belle  méthode  de 
ce  «  grand  homme  »,  mais  encore  son  loyal  bon 
sens  tire  de  cet  exemple  instructif  la  doctrine  his- 
torique qui  convient.  Lui  qui,  dans  le  Discourt 
même,  proclame  avec  la  magnifique  assurance  des 
Oraisons  funèbres,  que  «  Dieu  fait  servir  les  rois  et 
les  royaumes,  dans  le  temps  qu'il  a  résolu  »,  à  ses 
desseins  secrets  sur  son  Eglise;  lui  qui  tient  tant  à 
inculquer  profondément  à  son  élève  l'habitude  de 
«  rapporter  les  choses  humaines  aux  ordres  de  cette 
sagesse  dont  ils  dépendent  »,  laquelle  se  joue  des 
calculs  humains,  —  il  déclare  tout  aussi  fortement 
que  cette  même  sagesse  a  voulu 

Que  le  cours  des  choses  humaines  eût  sa  suite...;  les 
hommes  et  les  nations  ont  eu  des  qualités  proportionnées  à 
l'élévation  à  laquelle  ils   étaient  destinés,  et  à  la  réserve  de 
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certains  coups  extraordinaires,  où.  Dieu  voulait  que  sa  main 
parût  toute  seule,  il  n'est  point  arrivé  de  changement  qui 
n'ait  eu  sa  cause  dans  les  siècles  précédents.  —  (Et  dès  lors) 
la  vraie  science  de  l'histoire  est  de  remarquer  dans  chaque 
temps  ces  secrètes  dispositions  qui  ont  préparé  les  grands 
changements  et  les  conjonctures  importantes  qui  les  ont  fait 
arriver. 

Gomment,  à  présent,  ces  déclarations  si  diffé- 
rentes s'allient-elles?  Comment  ce  déterminisme  ins- 
piré de  Polybe  peut-il  faire  bon  ménage  avec  ce 
fatalisme  qui  procède  de  saint  Augustin?  Assuré- 
ment il  y  a  là  un  problème  que  Bossuet  ne  s'est  pas 
plus  préoccupé  de  résoudre  que  le  problème,  cor- 
rélatif du  reste,  de  l'accord  du  libre  arbitre  humain 
avec  la  grâce  divine.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'à 
cette  date  nous  voyons  cette  grande  intelligence, 
qui  a  connu,  comme  tout  le  monde,  les  inconsé- 
quences heureuses,  loger  en  elle  à  côté  de  la  foi 
religieuse  une  dose  notable  de  foi  scientifique. 


II 


Les  ouvrages  de  controverse  composés  par  Bos- 
suet contre  les  protestants  immédiatement  au  sortir 
de  son  préceptorat  ne  montrent  pas  moins  à  quel 
point  avait  été  puissante  sur  lui  l'impression  des 
idées  de  science  auxquelles  il  venait  de  s'initier. 

A  introduire  l'histoire  dans  la  controverse,  sa 
controverse  même,  nous  l'avons  vu,  le  conduisait. 
Et  après  la  conférence  avec  Claude,  il  fallait  encore 
essayer  de  convaincre  le  protestantisme  que  l'auto- 
rité, logiquement  indispensable  à  toute  religion,  ap- 
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paraissait  dans  l'Eglise  catholique  présente,  tandis 
qu'elle  ne  se  marquait  point  dans  les  Eglises  de  la 
Réforme. 

La  première  partie  de  cette  démonstration  avait 
été,  on  le  sait,  assumée  par  Nicole  et  Arnauld  tou- 
chant le  dogme  de  «  la  présence  réelle  ».  Mais  leur 
effort  pour  montrer  que,  sur  ces  matières,  la  foi  de 
l'Eglise  n'avait  jamais  varié  depuis  les  apôtres, 
témoignait  de  plus  de  vaillance  que  d'enthousiasme. 
Combien  ils  eussent  préféré,  cela  se  voit,  ces  jansé- 
nistes cartésiens,  traiter  les  choses  par  le  raisonne- 
ment! Comme  ils  méprisent,  tout  bas,  et  parfois  tout 
haut,  ces  «  recherches  de  critique,  partage  des  petits 
esprits  !  » 

Bossuet,  lorsqu'en  1682,  dans  le  Traité  de  la  com- 
munion sous  les  deux  espèces,  il  aborde  à  son  tour 
cette  même  matière,  commence  bien  par  tomber 
dans  le  même  défaut.  Mais  il  advint  heureusement 
que  deux  ministres  protestants  s'en  prirent  à  son 
traité,  deux  «  vigoureux  attaquants  »  qui  ne  lui 
passaient  rien.  Il  se  pique  d'honneur  alors,  et  vou- 
lant répliquer  à  ses  critiques,  il  ne  «  plaint  plus 
aucun  travail  »,  et  déterre  à  son  tour  toutes  les 
antiquités.  C'est  sa  méthode,  surtout,  qu'il  sur- 
veille. On  ne  l'y  prendra  plus  de  se  fier  à  ce  car- 
dinal Baronius,  dont  ses  adversaires  lui  ont  mis 
sous  les  yeux  des  contradictions  flagrantes  !  «  A  nous 
de  ne  déférer  à  ses  sentiments  qu'autant  que  nous 
les  trouverons  soutenus  par  de  bonnes  raisons.  » 
Gardons-nous  bien  aussi,  puisqu'il  faut  à  présent 
faire  sérieusement  de  l'histoire,  des  habitudes  de  la 
controverse  d'école.  Loyauté,  avant  tout  :  «  ne  pas 
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prendre  sur  ses  adversaires  de  faux  avantages,  ne 
rien  assurer  au  delà  de  ce  dont  on  est  sûr.  »  Point 
de  ces  affirmations  conjecturales,  de  ces  généralisa- 
tions frivoles,  qui  ne  coûtent  rien  aux  ergoteurs  dont 
tout  l'amour-propre  est  de  ne  jamais  lâcher  pied. 
C'est  de  «  rendre  témoignage  à  la  vérité  »  qu'il  s'agit, 
et  non  pas  de  «  remporter  la  victoire  »  à  tout  prix. 
Et,  chose  étrange,  cette  contrainte  minutieuse  n'est 
pas  si  déplaisante  que  les  MM.  de  Port-Ro}^al  ont 
l'air  de  la  trouver.  Ce  labeur  est  «  agréable  »  :  Bos- 
suet  s'y  plaît  à  présent  et  s'en  glorifie.  Tant  pis  si  la 
belle  ordonnance  du  livre  doit  souffrir  de  l'abon- 
dance des  détails  menus  :  «  Je  ne  veux  rien  oublier, 
dussé-je  devenir  ennuyeux  ».  Cette  Défense  du  traité 
de  la  communion  sous  les  deux  espèces  est  bien 
curieuse  :  confidence  ingénue  d'un  théologien  ora- 
teur en  train  de  faire  son  apprentissage  d'érudit. 

Il  pouvait,  après  cela,  passer  à  des  besognes  plus 
ardues.  Il  pouvait  entreprendre  de  prouver  aux 
protestants,  par  l'histoire,  que  leurs  églises  schis- 
matiques  portaient  évidemment  les  marques  d'églises 
«  mauvaises  et  fausses  »,  et,  en  particulier,  celle-ci 
—  qui,  de  leur  propre  aveu,  était  révélatrice  de 
l'erreur,  —  l'inconstance,  la  variation.  Cela,  Nicole 
aussi  l'avait  essayé  déjà,  mais  toujours  en  esquivant 
la  discussion  des  faits  pour  se  réfugier  dans  les 
a  préjugés  légitimes  »,  dans  les  procès  de  tendances 
et  d'idées,  ou,  quand  il  revenait  au  positif,  avec  une 
connaissance  médiocre  de  cette  histoire  moderne 
que  Bossuet,  précepteur  du  Dauphin,  avait  déjà  si 
consciencieusement  étudiée. 

Il    s'en    faut    pourtant    que    dans    Y  Histoire    des 
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variations  des  églises  protestantes,  Bossuet  reste  sur 
son  fonds  de  professeur.  Pendant  les  quatre  ans 
environ,  peut-être  plus,  qu'il  consacre  à  partir  de 
1680,  à  élaborer  ce  grand  ouvrage,  il  se  «  docu- 
mente »  aussi  largement  qu'il  était  possible  de  son 
temps  à  un  Français  ignorant  des  langues  étran- 
gères, et  ne  pouvant  consulter  que  les  ouvrages  tra- 
duits :  inconvénient  léger,  du  reste,  vu  le  nombre 
très  petit  des  livres  savants,  même  du  xvne  siècle, 
qui,  surtout  en  Allemagne,  n'étaient  pas  écrits  en 
latin.  Sans  compter  que,  lorsque  ses  lectures  lui 
révèlent  qu'un  texte  en  langue  étrangère  lui  est 
indispensable,  Bossuet  se  le  fait  traduire.  Obrecht, 
magistrat  de  Strasbourg,  et  lord  Perth,  l'abbé  Renau- 
dot  et  Leibniz  lui  rendent,- à  plusieurs  reprises,  ce 
service. 

Quant  à  ce  qu  il  peut  lire,  il  le  lit  lui-même. 
N'oublions  pas  que,  même  aujourd'hui,  les  histo- 
riens, parfois,  se  déchargent  de  ce  soin,  faute  de 
temps  sans  doute.  Jadis,  encore  davantage,  faute  de 
patience.  On  avait  des  secrétaires  ou  des  copistes. 
On  travaillait  sur  leurs  «  extraits  ».  Bossuet,  moins 
grand  seigneur,  tient  les  livres  dans  ses  mains  et  les 
lit  de  ses  yeux.  Presque  toujours,  il  prend  ses  notes 
lui-même.  On  peut  voir  encore,  au  séminaire  de 
Meaux,  les  énormes  cahiers  de  notes,  autographes, 
attestant  qu'il  a  «  dépouillé  »,  d'un  bout  à  l'autre  — 
non  pas,  notez-le,  comme  cela  se  fait  souvent,  à 
laide  d'une  table  des  matières,  mais  page  par  page 
—  plusieurs  tomes  des  éditions  in-f°  de  Luther,  plu- 
sieurs ouvrages  de  Calvin,  de  Melanchthon,  d'Hos- 
pinien,  d'Érasme,  et  de  vingt  autres.  Et  les  copies 
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qu'il    en    a   faites,  il   les    souligne,   les    annote,    les 
résume. 

Les  textes  imprimés  ne  lui  suffisent  pas.  Il 
demande  aux  manuscrits  des  suppléments  d'infor- 
mation. Les  bibliothécaires  du  Roi  et  ses  propres 
amis  de  la  province  ou  de  l'étranger  sont,  plus  d'une 
fois,  à  cet  effet,  mis  à  contribution  par  lui.  Plusieurs 
assertions  de  Y  Histoire  des  Variations  reposent  sur 
des  documents  encore  inédits  à  l'heure  qu'il  est 
(enquêtes  sur  les  Yaudois  de  Pragelas,  procès-ver- 
baux de  synodes  provinciaux  du  xvie  siècle). 

Dans  l'emploi  qu'il  fait  de  ces  documents ,  sa 
correction  est  irréprochable.  A  une  époque  où  de 
citer  ses  sources  passait  pour  une  manie  d'anti- 
quaire ou  un  pédantisme  de  chicaneur,  Bossuet 
s'astreint  exactement  à  cette  pratique.  Quatre-vingt- 
dix-neuf  fois  sur  cent,  ses  citations  comme  ses  ren- 
vois se  vérifient,  et  les  adversaires  qui  ont  épluché 
son  livre  sont  obligés  de  l'avouer.  Ce  qu'il  a  cité  de 
seconde  main,  il  le  contrôle.  Comprenant  que  sa 
démonstration  serait  vaine  s'il  allait  chercher  les 
preuves  des  changements  du  Protestantisme  chez 
des  auteurs  récusables,  il  s'impose  de  n'admettre 
jamais  que  des  auteurs  «  non  suspects  »  aux  protes- 
tants, et  de  s'appuyer  aussi  souvent  que  possible, 
ou  sur  les  décrets  authentiques  et  officiels  sortis 
des  assemblées  solennelles  de  la  Réforme,  ou,  au 
moins,  sur  les  écrits  médités  et  avoués  des  grands 
docteurs  chez  qui  la  Réforme  ne  peut  méconnaître 
les  interprètes  autorisés  de  sa  pensée  authentique. 
Il  évite  autant  qu'il  peut  les  documents  de  second 
rang,  les  historiens  déjà  si  nombreux  alors.  Il  les 
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trie  avec  une  méticuleuse  prudence,  parfois  même 
avec  un  excès  de  scrupule,  se  retranchant  rigoureu- 
sement tous  ceux  —  Pallavicin,  Davila,  Mézeray, 
Varillas  —  que  le  soupçon  de  partialité  ou  d'insuffi- 
sance scientifique  risquerait  de  disqualifier. 

Enfin  il  ne  se  borne  pas  à  colliger  des  documents, 
même  choisis,  et  à  aligner  des  textes,  même  indis- 
cutables.   Il    sait    s'en  servir.    Il  les  scrute,   il  les 
secoue,  il  les  fouille.  Il  n'a  pas  la  superstition   du 
témoignage;  il   a,   au  contraire,   cette   irrévérence, 
cette  défiance  toujours  en  éveil  que  les  plus  grands 
historiens,  notre   Fustel,  par   exemple,  recomman- 
dent comme  le  commencement  et  la  fin  de  la  sagesse 
historique.  Il  examine  l'authenticité,  cherche  la  date, 
pèse    la   valeur   des    textes,    compare   les  dires.    Il 
veut  presque  toujours,  pour  le  même  fait,  plusieurs 
garants.  Il  a  soin   de   demander    à  chacun    de    ses 
auteurs    les    renseignements    particuliers    que    cet 
auteur  était  le  plus  à  même  de  fournir  avec  compé- 
tence.   Quand    les    témoignages    se    combattent,    il 
institue    des   confrontations    et    des    enquêtes    dont 
quelques-unes  —  celle  par    exemple    qu'il  fait  sur 
l'assassinat  du  duc  François  de  Guise  —  sont  des 
modèles. 

Naturellement  cette  méthode  rigoureuse  porte 
fruit.  Elle  mène  Bossuet  à  de  vraies  découvertes. 
On  lui  doit  la  résurrection  de  Melanchthon,  que 
les  narrateurs  du  xvne  siècle,  attirés  par  de 
plus  bruyants  acteurs  et  de  plus  voyantes  figures, 
négligeaient,  et  qui  s'en  allait  à  l'oubli.  Rien  de 
mieux  vu  que  le  portrait  qu'il  fait  de  ce  sage  spé- 
culatif dépaysé  parmi  les  violents,  humaniste  que 
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Luther  a  d'abord  conquis  par  le  charme  d'une  élo- 
quence nouvelle,  et  qui,  ensuite,  quand  des  discours 
on  a  passé  aux  actes,    souffre   en  son   goût  autant 
qu'en  sa  conscience,  et  se  traîne,  toujours  «  pleu- 
rant et  gémissant  »,  à  la  suite  d'un  chef  impérieux. 
De  même  Bossuet  établit,  le  premier,  touchant  les 
Albigeois  et  les  Vaudois,  la  thèse  moderne  de  l'his- 
toire. Démêlant  à  travers  les  dénominations  impré- 
cises   ou    les    anathèmes    violents    des    chroniques 
monacales  les  assertions  qui  se  rapportent  aux  uns 
et  aux  autres,  il  discerne  deux  sectes,  montre  dans 
les   Vaudois    des    hétérodoxes    anodins,    moralistes 
plus    que    doctrinaux,    peu    différents    des    grands 
ordres  mystiques  nés  de  la  piété  inquiète  du  Moyen 
Age;  et  dans  les  Albigeois,  au  contraire,  des  héré- 
tiques fieffés,  héritiers  de  la  théologie  manichéenne, 
et  assez  radicaux  dans  leur  antichristianisme  pour 
qu'on  s'explique  à  la  fois  les  étrangetés  de  leur  orga- 
nisation clandestine  et  le  fanatisme  haineux  des  croi- 
sades dont  ils  furent  l'objet.  Et  voici  bien  dans  cette 
étude,  menée  avec  une  précision  subtile,  la  preuve 
du   sentiment  qui    anime    Bossuet    en    sa    besogne 
savante.    Notez    qu'un   examen    approfondi    de   ces 
Albigeois  et  de  ces  Vaudois,  qui  ne  font  point  partie 
de  l'histoire  de  la  Réforme,  n'était  pas  le  moins  du 
monde  indispensable.  Oui,  mais  c'est  qu'il  est  piqué 
par  cette  question,  obscure  même  pour  les  catho- 
liques d'alors,  des  «  Réformés  avant  la  Réforme  ». 
Les  mystères  du  passé   ont  un  attrait  pour  l'histo- 
rien. Bossuet  a  connu  cet  attrait-là,  et  il  y  cède. 
-     On   voit  la  conclusion  où  cela  nous  mène.  Atté- 
nuons-la, cette  conclusion,  par  toutes  les  restrictions 
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que  réclame  lexacte  vérité.  Accordons  que  l'excel- 
lente méthode  observée  par  Bossuet  n'est  nullement 
impeccable;  que  ses  erreurs  ne  sont  pas  toujours 
de  ces  fautes  légères  dont  aucune  œuvre  de  longue 
haleine  n'est  exempte  ;  qu'il  fait  volontiers  des  sup- 
positions hasardeuses  —  comme  celle  de  l'origine 
orientale  des  Albigeois,  —  des  conclusions  outre- 
passant les  faits  —  comme  sa  thèse  erronée  de  l'au- 
torisation officielle  de  la  guerre  civile  par  les  synodes 
protestants  de  France. 

Avouons  encore  .qu'il  n'a  pas  su  s'affranchir  tou- 
jours, en  dépeignant  les  Réformateurs  du  xvie  siècle, 
des  préjugés  français  du  xvne.  Ainsi,  quand  il 
parle  de  Luther,  dont  la  vie,  le  style,  les  façons  le 
choquent.  Est-ce  un  réformateur,  est-ce  un  docteur, 
est-ce  même  un  «  spirituel  »  que  ce  gros  homme  vul- 
gaire, dont  la  parole  descendit  jusqu'à  des  grossiè- 
retés «  qu'on  n'entend  sortir  que  de  la  bouche  des 
plus  vils  artisans  »,  et  qui  discutait,  à  table,  en 
buvant  largement,  des  choses  les  plus  graves  et  les 
plus  saintes?  Bossuet  s'indigne,  avec  une  insistance 
qui  nous  semble  aujourd'hui  inintelligente.  Nous  ne 
l'excuserions  pas  en  alléguant  que  même  les  protes- 
tants français  du  xvnc  siècle  partageaient  ces  répu- 
gnances; que  toute  la  société  polie  de  ce  temps 
se  faisait  des  conditions  extérieures  de  la  piété  une 
idée  singulièrement  étroite,  ombrageuse  et  gourmée  : 
on  nous  dirait  avec  raison  que  c'est  précisément  à 
éviter  ces  préventions  ambiantes  que  le  talent  de 
l'historien  consiste. 

Enfin    et    surtout   confessons    que    Y  Histoire   des 
Variations  ne   donne   pas  l'impression  de  l'histoire 


116  BOSSUET. 

«  désintéressée  ».  L'auteur  est  partial;  il  a  jugé 
d'avance  ;  il  ne  s'en  cache  point  : 

D'aller  faire  le  neutre  et  l'indifférent  à  cause  que  j'écris 
une  histoire,  ou  de  dissimuler  ce  que  je  suis  quand  tout  le 
inonde  le  sait  et  que  j'en  fais  gloire,  ce  serait  faire  au  lec- 
teur une  illusion  trop  grossière. 

Et  ce  catholique  en  outre  est  un  prêtre,  et  militant, 
et  controversiste,  ayant  à  ce  titre,  des  devoirs  dont  il 
se  souvient,  et  dont  il  tient  qu'on  se  souvienne.  Il 
donne  la  place  très  large  à  côté  de  la  narration  des 
faits  à  l'appréciation  de  ces  faits,  à  côté  de  l'histoire 
des  idées  à  la  discussion  de  ces  idées.  Il  ne  prétend 
pas  faire  «  un  récit  sec  et  décharné  des  variations 
des  réformés  »  ;  il  veut  que  «  leurs  disputes,  leurs 
contradictions  et  leurs  équivoques  rendent  témoi- 
gnage à  la  vérité  catholique  ».  Il  se  mépriserait 
d'affecter  en  ces  matières,  d'où  dépend  «  le  salut 
des  âmes  »,  une  froideur  que  sa  conscience  jugerait 
criminelle. 

Or  de  ce  dessein  religieux  résultent  forcément  des 
outrances  ou  des  étroitesses.  —  L'aveu  de  la  déca- 
dence de  l'Eglise  catholique  et  romaine  depuis  le 
Moyen  Age  jusqu'en  i5i8  et  de  la  nécessité  d'une 
réforme  ne  l'empêche  pas  de  tonner  contre  ceux  qui 
l'ont  voulu  faire.  —  L'hommage  honnête  qu'il  rend 
à  la  valeur  morale  de  certains  hérétiques  ne  le 
retient  pas  d'affirmer,  l'instant  d'après,  que  cette 
vertu  était  au  fond,  «  un  piège  de  Satan  pour  prendre 
les  âmes  ».  Puis  —  et  sans  doute  c'est  son  droit, 
c'est  même  son  devoir  d'historien,  —  il  insiste  sur 
les  dérèglements  de  mœurs  ou  sur  les  intrigues 
d'ambition   et    de  jalousie  qui   ont  pu,   qui   ont   du 
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influer  sur  les  conseils  et  sur  la  conduite  des  Réfor- 
mateurs ;  et,  ce  faisant,  il  ne  descend  assurément  nulle 
part  aux  calomnies  ou  aux  racontars  des  pamphlé- 
taires de  bas  étage;  —  mais  dans  cette  psychologie, 
légitime  et  nécessaire,  il  ne  porte  point  la  méticu- 
losité et  surtout  la  placidité  d'esprit  qu'elle  réclame  ; 
surtout  il  n'y  porte  point,  comme  il  faudrait,  une 
indulgence  toute  prête  à  chercher  dans  les  cir- 
constances l'excuse  ou  tout  au  moins  l'explication 
atténuante  des  faiblesses  des  hommes  historiques. 
Là  même  où  il  a  raison  —  et  c'est  le  cas  sur  Luther, 
sur  Calvin,  sur  Henri  VIII,  sur  Cranmer,  —  il  a 
trop  raison.  Il  insiste  trop  sur  le  mal,  trop  peu  sur 
le  bien.  Il  ne  se  contente  pas  de  décrire,  il  flétrit.  Il 
gâte  le  fond  d'un  jugement  vrai  par  la  forme  du 
réquisitoire,  de  l'anathème. 

Toutefois  —  et  c'est  ici  qu'il  en  faut  venir  si  l'on 
ne  veut  pas  se  payer  de  mots,  —  cette  influence  de 
la  passion  n'est-elle  pas  inévitable,  universelle,  éter- 
nelle? Qu'on  nous  montre  l'extraordinaire  historien 
dont  l'âme  fut  vide  de  toute  pensée,  nue  (comme 
disaient  les  mystiques)  de  tout  sentiment  autre  que 
l'amour  de  la  vérité?  Il  serait  temps,  peut-être,  d'en 
finir  avec  ce  rêve  chimérique  du  sophiste  Lucien, 
repris  par  Fénelon,  d'un  narrateur  «  sans  passion, 
sans  patrie  »,  sans  idées  propres  d'aucune  sorte, 
que  nul  n'a  jamais  vu  même  en  ce  xixe  siècle  français 
où  l'histoire  a  pris  une  conscience  plus  nette  de  ses 
devoirs  et  s  est  rangée  à  la  contrainte  de  méthodes 
sévères.  L'historien  est  un  homme.  Et  puisque  les 
préventions  diverses  —  politiques,  philosophiques, 
religieuses,  ou  simplement  systématiques  —  d'Au- 
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gustin  Thierry,  de  Guizot,  de  Tocqueville ,  de 
Michelet,  de  Taine,  de  Fustel  de  Coulanges  ne  nous 
empêchent  pas  de  saluer  en  eux  de  grands  histo- 
riens, la  préoccupation  catholique  et  le  dessein  con- 
troversiste  de  Bossuetne  doivent  pas  nous  empêcher 
de  lui  donner  parmi  les  historiens  une  place.  Non 
pas  au  premier  rang.  L'histoire  ne  fut  qu'un  épisode 
en  sa  vie;  et  la  maîtrise,  là  comme  ailleurs,  ne 
s'obtient  pas  du  premier  coup.  Mais  ce  qu'il  faut 
reconnaître  dans  Y  Histoire  des  Variations ,  c  est  une 
preuve  merveilleuse  de  ce  que  peut,  avec  le  génie, 
le  bon  vouloir;  c'est,  de  la  part  d'un  homme  qui 
n'était  un  érudit  ni  de  métier  ni  d'intention,  une 
œuvre,  originale  et  solide  encore  aujourd'hui,  de 
recherche  largement  scientifique. 


III 


Avant  de  voir  comment  se  dissiperont  chez  Bos- 
suet  les  effets  de  cette  acclimatation  érudite  dont 
cette  histoire  du  protestantisme  est  le  chef-d'œuvre, 
il  est  bon  de  dire  un  mot  de  la  forme  littéraire  où 
s'exprime  sa  pensée  ainsi  enrichie.  D'autant  que  le 
style  de  ses  livres,  dans  cette  époque  de  sa  vie,  est, 
lui  aussi,  un  effet  du  mélange  heureux  de  la  science 
avec  la  religion. 

La  Bible  et  les  Pères  s'y  font,  bien  entendu,  tou- 
jours sentir  *,.  La  lecture,  jamais  abandonnée,  des 
Pères  orientaux  est  toujours,  pour  ce  prosateur  d'un 

1.  Cf.  Le  P.  de  La  Broise,  Bossuct  et  la  Bible. 
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siècle  éminemment  raisonnable  mais  un  peu  sec  et 
froid,  une  source  de  chaleur  précieuse,  et  l'Ancien 
Testament  continue  de  faire  circuler  dans  sa  pru- 
dente noblesse  quelques  souffles  de  cette  poésie 
asiatique  qui  animait  les  premiers  sermons.  Autant 
que  toutes  les  Oraisons  funèbres,  depuis  celle  d'Hen- 
riette de  France  jusqu'à  celle  du  prince  de  Condé, 
\  Histoire  des  Variations,  les  Avertissements  aux  nro- 
testants,  les  Méditations  sur  V Evangile  et  les  Eléva- 
tions sur  les  mystères  offrent  des  exemples  d'un 
éclat  de  couleur,  d'une  hardiesse  de  métaphores  et 
d'hyperboles  que  les  disciples  de  Vaugelas  trouvaient 
peut-être,  tout  bas,  un  peu  outrée,  et  dont  Boileau 
eût  été  gêné  de  justifier  le  sublime  incorrect. 

Mais  à  l'influence  de  cet  exotisme  sacré  vient 
s'ajouter  celle  des  maîtres  de  l'antiquité  profane 
et  classique,  dont  maintenant  Bossuet  étudie  atten- 
tivement, nous  l'avons  vu,  l'art  d'écrire.  Ce  que  lui 
enseignent  d'abord  les  Cicéron  et  les  Platon,  c'est 
une  composition  plus  libre  d'allures  que  le  plan  sco- 
lastique,  plus  variée,  où  le  développement  suit  sa 
voie  sans  raideur,  ne  perd  pas  de  vue  les  thèses 
proposées,  mais  ne  se  cramponne  point  à  elles,  et 
accommode  la  démonstration  moins  aux  pensées  de 
l'écrivain  qu'aux  besoins  présumés  du  lecteur  *.  Tel 
est,  par  exemple,  ce  plan  de  \  Histoire  des  Varia- 
tions, où  Bossuet,  pour  mettre  en  lumière  le  per- 
pétuel changement  de  la  Piéforme,  tantôt  suit  la 
marche  même  des  faits,  tantôt  détache  tel  ou  tel 
dogme    dont    il    étudie    à   part   les    destinées,    allie 

1.  Nisard,  Hist.  de  la  Littérature  française. 
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l'ordre  logique  à  l'ordre  chronologique,  s'écarte 
même  et  s'attarde  dans  des  digressions  plutôt  utiles 
qu'indispensables  sans  que  l'unité  du  livre  en  soit 
cependant  altérée. 

Le  vocabulaire  de  Bossuet  se  ressent  aussi  de 
cette  fréquentation  à  nouveau  des  Anciens.  Comme 
les  grands  écrivains  de  Rome,  ces  méridionaux,  il 
use  abondamment  de  l'adjectif,  qui  arrondit  la  phrase 
parlée,  qui,  dans  la  phrase  écrite,  ajoute  la  couleur 
au  dessin,  et  qui,  surtout,  choisi  topiquement,  apporte 
à  la  pensée  des  précisions  de  renfort.  Et  quant  à 
ces  noms  et  à  ces  verbes  que  la  grammaire  idéaliste 
et  logique  du  xvne  siècle  tendait  de  plus  en  plus  à 
émacier,  en  déterminant  avec  rigueur  l'acception 
très  précise  et  très  exclusive  de  chacun,  Bossuet 
les  remplit,  les  nourrit,  leur  infuse  plus  de  substance 
et  de  chair  en  les  employant  au  sens  probable  du 
latin  par  un  procédé  dont  les  puristes  pouvaient  cen- 
surer la  hardiesse,  mais  non  pas  contester  la  légalité. 

Surtout  c'est  sa  phrase  qui  s'inspire  de  la  phrase 
latine,  si  commode,  si  logeable  à  la  pensée.  Sans 
aller  jusqu'à  l'inversion,  Bossuet,  à  l'exemple  des 
Latins,  multiplie  les  incidentes,  les  subordonnées, 
les  appositions,  et  à  chaque  instant,  même  dans  ses 
ouvrages  les  moins  oratoires,  reviennent  sous  sa 
plume  ces  périodes,  où  l'idée  principale  ne  s'avance 
que  précédée  de  ses  antécédents  explicatifs,  accom- 
pagnée de  ses  circonstances,  suivie  de  ses  consé- 
quences et  conclusions,  si  bien  que  dans  ce  corps 
complexe  et  massif,  chaque  argument  enserre  et 
accable  le  lecteur  avec  une  force  que  cette  succes- 
sion enchaînée  et  cette  cohésion  décuplent. 
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Ce  qui  n'est  pas  à  dire  pourtant  que,  comme  on 
est  trop  porté  à  le  croire,  la  période  soit  le  moule 
perpétuel  de  l'argumentation  de  Bossuet.  Ouvrez  le 
Discours  sur  l'Histoire  universelle  :  plus  d'une  fois, 
vous  croiriez  lire  du  Montesquieu,  tant  abondent  les 
petites  phrases  courtes,  concises,  coupantes. 

C'est  qu'en  effet,  ce  style  n'est  point  uniforme. 
Il  a  la  variété  l,  dirai-je  des  grands  artistes  écrivains? 
Non,  car  il  ne  faut  à  aucun  prix  donner  l'idée  d'un 
styliste.  —  Bossuet,  quand  il  aurait  eu  le  goût  de 
l'être,  n'en  aurait  jamais  eu  le  temps.  —  Aussi  bien, 
cette  variété  est-elle  moins  chez  lui  une  variété  de 
formes,  comme  chez  La  Bruyère,  que  de  ton,  comme 
chez  La  Fontaine  ou  chez  Mme  de  Sévigné.  C'est  la 
variété  des  grands  écrivains  d'instinct,  et  qui  vient 
de  ce  que  chez  eux  la  parole  est  toujours  en  accord 
exact  et  immédiat  avec  le  sentiment  présent  qu'elle 
suit  en  ses  moindres  nuances.  Sauf  de  rares  excep- 
tions, plus  fréquentes  dans  l'Oraison  funèbre  d'Hen- 
riette de  France  que  clans  celle  de  Condé,  dans  le 
Discours  sur  l'Histoire  universelle  que  dans  Y  Histoire 
des  Variations  ou  les  Avertissements,  Bossuet,  quand 
les  idées  s'abaissent,  baisse  le  ton.  Dans  sa  corres- 
pondance d'abord  :  et  cela  irait  sans  le  dire,  si  l'on 
ne  s'était  pas  plu  à  faire  à  Bossuet  une  légende  de 
sublime  à  jet  continu.  Quand  il  veut  faire  savoir  à 
la  sœur  Cornuau  qu'il  a  oublié  sa  lettre  sur  son 
bureau,  Bossuet  dit,  tout  comme  un  autre  :  «  J'ai 
oublié  sur  mon   bureau  votre  lettre.   »  Mais   même 

1.  «  La  variété,  sans  laquelle  nul  agrément  »,  dit  Bossuet 
lui-même  (Sur  le  style  et  la  lecture  des  Écrivains  et  des  Pères 
de  l'Église,  1669-1670). 
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dans  ses  ouvrages  publics,  dans  ses  livres  étudiés, 
Bossuet  est  simple  où  il  faut,  et  ni  le  tour  modeste, 
ni  le  mot  humble  ne  lui  coûtent.  Pas  même,  par- 
fois, le  mot  familier,  trivial,  dont  Bouhours,  ou  même 
Arnauld ,  eussent  rougi .  Dans  l'oraison  funèbre 
d'Anne  de  Gonzague,  il  y  a  une  «  étable  »  et  une 
«  poule  ».  Et  de  même  que  cette  pompe  admet  la 
simplicité,  cette  force  grave  admet  l'ironie.  Jusque 
dans  Y  Histoire  des  Variations  on  peut  relever  quelques 
mots  amusants,  ne  fût-ce  que  cette  épigramme  contre 
le  réformateur  Bucer,  qui  «  s'était  marié  comme  les 
autres,  et  même  »,  puisqu'il  eut  trois  femmes,  a  plus 
que  les  autres  ».  Quand  il  rencontre  dans  la  polé- 
mique des  choses  ridicules,  il  n'hésite  pas  à  les 
souligner  d'un  commentaire  railleur;  et  sa  phrase 
alors  s'allège  et  sourit,  non  pas,  bien  entendu, 
jusqu'à  ressembler  à  Voltaire,  mais  à  Bayle  du 
moins,  ou  à  Fontenelle. 

Cependant,  n'exagérons  rien.  Oui,  le  style  de 
Bossuet,  ce  n'est  pas  toujours  :  «  Celui  qui  règne 
dans  les  cieux  et  de  qui  relèvent  tous  les  empires...  ». 
Ce  n'est  pas  toujours  la  fanfare  et  la  draperie.  Mais 
il  est  juste  de  dire  que  même  où  il  n'y  a  point  la 
pompe,  il  y  a  encore  l'éloquence.  Là  même  où 
son  bon  sens  sait  s'abstenir  des  grands  mots,  des 
grandes  phrases,  sous  les  mots,  très  communs,  sous 
la  phrase,  très  simple,  quelque  chose  frémit  ou 
gronde.  Et  l'orateur  s'entend,  prêt  à  percer  et  à 
s'échapper.  C'est  que,  d'abord,  on  ne  se  défait  point 
de  sa  nature,  et  nous  avons  vu,  et  nous  verrons 
encore  que  Bossuet  appartient  à  cette  famille  d'intel- 
ligences pour  qui  la  parole  orale  est  le  moyen  préféré 
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d'expression.  C'est  qu'ensuite,  il  y  a  la  servitude 
indélébile,  l'ineffaçable  pli  du  premier  métier,  qui 
fut  pour  Bossuet,  vingt  ans  durant,  la  prédication. 
C'est  qu'enfin  et  surtout  Bossuet,  quand  il  écrit, 
n'est  pas  moins  prédicateur,  missionnaire,  contro- 
versiste,  que  quand  il  parle.  Dans  la  vaste  collection 
de  ses  ouvrages  il  n'y  en  a  pas  un  seul,  je  l'ai  dit, 
où  il  ait  écrit  pour  écrire;  pas  un  seul  où  il  se  soit 
diverti  et  amusé,  en  dilettante,  à  des  objets  séculiers 
ou  légers,  comme  Fléchier  dans  les  Grands  Jours 
d'Auvergne,  ou  Fénelon  dans  la  Lettre  à  l'Académie 
et  le  Télémaque;  mais  qui  plus  est,  il  n'y  en  a  pas 
un  seul  où  il  ait  écrit  d'une  façon  calme,  sereine,  en 
prenant  le  loisir  d'exposer  d'une  façon  didactique  et 
abstraite  le  résultat  de  ses  méditations  ou  de  ses 
recherches.  Toujours  il  a  eu  la  hantise  d'un  but  à 
atteindre,  but  précis,  prochain,  passionnément  pour- 
suivi. Toujours  il  a  eu  à  prouver  ou  à  démolir 
quelque  thèse.  Cette  préoccupation  de  polémique 
ou  de  propagande,  qui  ne  le  quitte  pas,  voilà  ce 
qui  explique  la  permanence,  qu'il  faut  reconnaître, 
dans  son  style,  de  l'accent  oratoire. 


CHAPITRE  VITI 


RUPTURE  AVEC   L'EXEGESE  ET  LA  PHILOSOPHIE. 
LA   QUERELLE   GALLICANE 


I 

Jusque  vers  1688,  c'est  par  son  cours  tranquille 
que  l'histoire  de  Bossuet  est  belle.  Le  développe- 
ment logique  s'en  poursuit  sans  heurt  et  sans  recul. 
Les  accidents  extérieurs,  loin  de  contrarier  les  ten- 
dances maîtresses  de  sa  nature,  y  collaborent.  Ses 
controverses  de  i6yo  à  1688  avec  les  protestants 
sont  en  somme  des  succès,  et  l'on  vient  de  voir  avec 
quelle  facilité  clémente,  de  1670  à  1680,  son  mysti- 
cisme s'ouvre  à  l'érudition  ambiante,  l'admet  et,  pour 
ainsi  dire,  la  fond  en  lui.  L'aisance  de  cette  heureuse 
expansion  fait  aussi  la  modération  qu'il  y  garde. 
N'étant  point  menacé,  il  n'exagère  rien,  et  il  recueille 
les  fruits  de  ce  «  bon  sens  »,  de  cette  sagesse  con- 
ciliatrice à  laquelle,  d'ailleurs,  le  portait  sa  nature. 
Admiré,  respecté  des  Jansénistes,  qui  prisent  en 
lui  un  défenseur  déclaré  de  la  morale  sévère  et  de 
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la  théologie  de  saint  Augustin,  il  n'est  point  ennemi 
des  Jésuites,  qui  reconnaissent  son  orthodoxie  paci- 
fique. Gallican,  il  est  en  bons  termes  avec  Rome. 
Considéré  par  les  «  personnes  de  piété  »,  il  l'est 
aussi  par  les  «  honnêtes  gens  »  d'esprit  large. 
Aux  philosophes  et  aux  savants,  il  apparaît  comme 
le  représentant  d'une  religion  intelligente,  et,  au 
demeurant,  assez  ouverte  aux  souffles  du  dehors  ; 
aux  protestants,  comme  l'ambassadeur  d'une  réu- 
nion possible;  à  tous,  comme  le  plus  digne  docteur 
d'un  catholicisme  très  français. 

Mais  vers  1690  environ,  le  spectacle  change.  Le 
«  milieu  »  favorable,  soumis,  flatteur  même  jus- 
qu'alors pour  Bossuet,  lui  devient  indifférent  ou 
hostile.  Toute  sorte  d'ennemis  accourent  miner  ou 
battre  en  brèche,  à  peine  achevé,  l'édifice  qu'il  a  bâti 
sans  trouble  :  non  seulement,  les  adversaires  habi- 
tuels, les  Samaritains  toujours  aux  portes  —  les 
protestants,  —  mais  des  catholiques;  et,  clans  la 
grande  armée  dont  Bossuet  pouvait  se  croire  le 
chef,  des  dissidences,  plus  ou  moins  hardies,  tou- 
jours graves,  se  manifestent.  Et  c'est  de  toutes  parts 
qu'on  l'assaille  :  en  théologie,  en  métaphysique,  en 
politique,  en  morale.  Enfin,  les  faits  politiques  eux- 
mêmes  se  mettent  de  la  partie.  Aux  objections  spé- 
culatives contre  ses  théories,  l'histoire  contemporaine 
ajoute  maint  obstacle  à  ses  desseins,  maintes  désil- 
lusions à  ses  rêves. 

Devant  cette  coalition  des  idées  et  des  choses, 
Bossuet,  étonné  sans  doute,  et  affligé,  et  irrité,  ne 
plie  point,  cependant.  Ce  que  nous  allons  voir  à 
présent,    c'est    avec    quelle    vigueur    inlassable    il 
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défend  et  étaye  son  monument,  fait  face  —  quinze 
années  durant  —  aux  attaques  répétées  ou  conti- 
nues, successives  ou  simultanées,  des  assiégeants  les 
plus  divers;  mais  avec  quels  dommages  aussi,  nous 
le  verrons,  et,  lors  même  qu'il  est  matériellement 
le  plus  fort,  avec  quel  déchet  de  sa  pensée,  obligée 
soit  à  des  concessions,  soit  à  des  désaveux,  soit,  le 
plus  souvent,  à  des  outrances  qui  la  gâtent. 


II 


Déjà  avant  1690,  cette  lutte  avait  commencé.  Le 
premier  démêlé  de  Bossuet  avec  Richard  Simon  est 
de  1678. 

Bossuet  a  raconté  lui-même  plus  tard  cette  appa- 
rition dans  sa  vie  de  l'homme  qui  devait  en  être  la 
dernière  angoisse.  C'était  au  mois  d'avril,  un  peu 
avant  Pâques.  Une  Histoire  critique  de  V Ancien  Tes- 
tament par  un  éruclit  oratorien,  protégé  du  P.  de  la 
Chaise  et  de  l'archevêque  de  Paris,  allait  paraître, 
«  dans  quatre  jours,  revêtue  de  toutes  les  marques 
de  l'approbation  et  de  l'autorité  publiques  ».  Un 
ami  la  signale  à  Bossuet  et  lui  envoie  au  plus  vite 
l'index  et  la  préface.  «  C'était  un  amas  d'impiétés  et 
le  rempart  du  libertinage.  »  En  hâte,  «  le  propre 
jour  du  jeudi  saint  »,  l'évêque  de  Condom  porte  le 
tout  au  chancelier  Le  Tellier.  «  Après  un  très  exact 
examen,  que  je  fis  avec  les  censeurs,  M.  de  La  Reynie 
eut  ordre  de  brûler  tous  les  exemplaires,  au  nombre 
de  douze  ou  quinze  cents.  » 
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On  voudrait  croire  que  cette  brutale  exécution 
dont  un  religieux  irréprochable  à  tous  égards  était 
la  victime,  souleva  l'indignation  des  contemporains, 
comme  elle  soulève  la  nôtre.  Mais  alors,  la  suppres- 
sion d'un  livre  était  une  aventure  ordinaire,  qu'auto- 
risaient à  la  fois  les  principes  du  droit  civil  et  les 
prétentions  du  droit  ecclésiastique.  Y  avait-il  du 
reste,  en  l'espèce,  une  erreur  grossière  dans  cet  acte 
d'intolérance  de  BossuetPLa  sympathie  qui  s'attache 
maintenant,  même  chez  les  catholiques,  au  nom  et 
à  l'œuvre  de  Richard  Simon,  ne  doit  pas  nous  empê- 
cher de  comprendre  sa  rigueur.  Pour  cela,  il  suffit 
presque  de  nous  rappeler  ce  que  la  Bible  était  pour 
lui  depuis  le  jour  où,  adolescent  dévot,  il  l'avait 
découverte.  C'était  son  aliment  quotidien,  c'était 
vraiment  pour  lui  «  le  livre  »  par  excellence,  et  qui 
a  ne  tombait  jamais  de  ses  mains  ».  Mais  comment 
le  lisait-il  et  comment  voulait-il  qu'on  le  lût?  Il  l'a 
répété  plus  d'une  fois.  «  Les  endroits  clairs  sont  les 
plus  beaux  »  :  l'on  a  assez  à  faire  d'en  «  pénétrer 
le  sens  »  et  d'en  nourrir  son  esprit  et  son  cœur;  il 
ne  faut  point  se  mettre  en  peine  des  obscurs  ;  il  faut 
croire  que  ceux-ci  ne  contiennent  pas  d'autres  vérités 
que  ceux-là  »,  et  si  l'on  essaie  de  les  élucider,  il 
convient  de  n'y  mettre  nulle  obstination,  car  le  des- 
sein de  Dieu  est  que  la  foi  soit  une  épreuve.  Or  voilà 
que  Richard  Simon  traitait  le  texte  privilégié  sans 
plus  d'égards  qu'un  texte  ordinaire,  avec  une  curio- 
sité indiscrète,  opiniâtre,  sacrilège,  qui  prétendait 
tout  scruter  et  tout  éclaircir!  Cet  esprit  d'irrespect 
révolte  peut-être  plus  Bossuet  que  les  assertions 
mêmes  où  il  menait  Richard  Simon. 
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Encore  que  certaines  d'entre  elles  dussent  aussi 
lui  paraître  bien  dures.  Celle-ci,  entre  autres,  que 
a  Moïse  ne  peut  être  l'auteur  de  tout  ce  qui  se 
trouve  dans  les  livres  qui  portent  son  nom  ».  Car  que 
devenait  alors  le  canon  des  Ecritures?  Que  devenait, 
avec  cette  théorie  d'un  Esdras  pieusement  faussaire, 
la  doctrine  de  V  «  inspiration  »  des  rédacteurs  de 
l'Ancien  Testament?  Que  devenait,  dans  la  démolition 
du  Pentateuque,  cette  «  suite  »  des  deux  Testaments 
à  laquelle  Bossuet  consacrait  en  ce  moment  même 
toute  la  seconde  partie  du  Discours  sur  V Histoire  uni- 
verselle? Et  ne  risquait-elle  pas  ainsi  de  s'évanouir, 
cette  preuve  des  «  prophéties  »,  qu'après  Pascal  il 
considérait  comme  «  le  fondement  principal  de  la 
religion  »  ?  On  conçoit  que  devant  de  telles  perspec- 
tives, Bossuet,  ému,  ait  pu  s'imaginer  comme  un 
«  socinien  déguisé  »  le  novateur  dont  l'esprit  pure- 
ment érudit  et  critique  les  avait  dédaignées  s'il  ne 
les  avait  pas  aperçues,  et  qu'il  lui  imputât  «  un  sourd 
dessein  de  saper  »  les  bases  du  christianisme. 

Et  pourtant,  cette  exégèse  scientifique,  dont  la 
hardiesse  l'effrayait,  il  ne  laissait  pas  que  de  l'encou- 
rager, en  ce  moment  même,  dans  une  certaine 
mesure.  Il  avait  entrepris  en  1673  un  vaste  commen- 
taire de  l'Écriture  Sainte,  et  bien  qu'il  n'y  portât 
point  de  prétentions  érudites,  encore  se  proposait-il 
d'y  résoudre  les  difficultés,  d'y  fixer  le  sens  propre  et 
littéral  du  texte  sacré  ;  et  il  n'avait  pas  craint  d'appeler 
les  hébraïsants,  les  philologues,  les  «  critiques  »  à 
cette  œuvre.  Lui-même,  du  reste,  quand  dans  ses 
ouvrages  théologiques  il  avait  à  discuter  des  pas- 
sages importants  de  l'Écriture,  il  ne  se  contentait 
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pas  de  la  Vulgate  :  il  consultait  le  grec,  et  parfois 
même  l'hébreu.  Mais  surtout  c'était  par  ses  principes 
théologiques  qu'il  semblait  autoriser  l'exégèse.  Un 
mois  à  peine  avant  d'écraser  Richard  Simon,  n'avait- 
il  pas,  discutant  avec  Claude,  proclamé  (ainsi  d'ail- 
leurs qu'avant  lui,  plusieurs  grands  controversistes 
catholiques!  que  les  protestants  se  trompaient  lour- 
dement de  fonder  leur  foi  sur  l'Ecriture  et  d'en 
appeler,  comme  au  «  juge  des  controverses  »,  à  cette 
parole  sacrée  qui  se  laisse  «  expliquer  et  manier 
comme  on  veut»  ?  On  pouvait  légitimement  interpréter 
cette  déclaration  comme  une  sorte  d'abandon  de  la 
Bible  aux  disputes  des  savants.  Enfin  sa  conception 
de  la  «  tradition  »  avait,  à  ce  point  de  vue,  les  mêmes 
conséquences  logiques.  Si  cet  héritage  d'idées  non 
écrites  que  se  sont  transmis,  d'âge  en  âge,  les  chefs 
de  l'Eglise  et  les  générations  des  fidèles,  avait  l'im- 
portance qu'il  disait,  ne  s'ensuivait-il  pas  que  l'Eglise 
pouvait  voir  d'un  œil  tranquille  le  travail  de  l'exé- 
gèse érudite  sur  ces  livres  saints,  qui  n'étaient  pas 
du  tout  sa  principale  ressource,  et  ne  devait-elle 
pas  laisser  aux  protestants,  pour  qui  l'Ecriture  était 
tout,  le  ridicule  d'en  diviniser  jusqu'aux  points  et 
virgules? 

Donc,  quelque  sincère  que  fût  l'irritation  de  Bos- 
suet  contre  Richard  Simon,  elle  n'allait  pas  sans  une 
espèce  d'inconséquence  qui  n'échappait  assurément 
ni  à  sa  conscience  ni  à  son  bon  sens.  De  là  sans 
doute  les  pourparlers  qu'une  fois  l'exécution  de 
Y  Histoire  critique  consommée,  Bossuet  poursuivit, 
longtemps  encore,  avec  un  auteur  où,  à  quelques 
égards,  il  aurait  pu  voir  un  allié.  Ce  qu'il  constatait 
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en  tout  cas,  dans  cette  première  aventure,  c'était 
l'inconvénient  du  crédit  qu'il  était  alors  disposé  à 
donner  à  la  science,  c'était  le  redoutable  parti  que 
des  imprudents  ou  des  malintentionnés  pouvaient 
tirer  d'elle  en  la  mêlant  à  la  religion.  De  ces 
fâcheuses  surprises,  la  philosophie  de  Malebranche 
allait  lui  donner  un  autre  exemple. 


III 


Le  succès,  qui  date  de  1680  environ,  du  penseur 
oratorien,  fut  une  forme  de  la  revanche  triomphale 
de  eette  «  philosophie  nouvelle  »  si  longtemps  com- 
battue par  la  scolastique  et  l'orthodoxie  coalisées.  A 
une  société  très  préoccupée  des  problèmes  religieux, 
Malebranche  présentait,  dans  sa  métaphysique  toute 
baignée  de  piété,  l'alliance  toujours  rêvée  de  la 
raison  et  de  la  foi.  Aux  gens  du  monde,  si  fort  épris 
de  ps}rchologie,  il  présentait  un  cartésianisme  mora- 
liste, bien  plus  accessible,  en  apparence  au  moins, 
que  celui  des  Principia  ou  même  du  Discours  de  la 
méthode.  Le  st}de,  aussi,  du  disciple,  était  singulière- 
ment plus  avenant  que  celui  du  maître  :  les  marquises 
moins  vaillantes  que  Mme  de  Grignan  trouvaient 
mieux  leur  compte  dans  cette  fluidité,  limpide  et 
subtile  à  la  fois,  de  Malebranche,  que  dans  la  solidité 
enchevêtrée  de  Descartes.  Qui  sait  même  si  la  per- 
sonne toute  discrète,  toute  charmante,  de  ce  religieux 
pensif,  qui  après  avoir  balayé  le  réfectoire  du  cou- 
vent, montait  dans  sa  cellule  pour  y  converser,  volets 
fermés,  avec  les  Idées  éternelles,  ne  contribuait  pas 
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à  attirer  vers  lui  cette  élite  de  seigneurs  «  déli- 
cats »,  de  jeunes  gens  et  de  femmes  savantes, 
enthousiasmés  comme  d'une  révélation? 

A  Bossuet,  au  contraire,  même  au  moment  où, 
précepteur  du  Dauphin,  il  sacrifiait  à  la  philosophie, 
ce  néo-cartésianisme  ne  devait  guère  sourire.  La 
première  chose  qui ,  dans  ce  Malebranche ,  avait 
chance  de  lui  déplaire,  c'était,  j'imagine,  son  sans- 
façon  à  l'égard  de  l'antiquité  :  Bossuet  devait  souffrir 
de  lui  voir  malmener  si  rudement  ce  Tertullien,  l'un 
des  premiers  maîtres  de  sa  propre  pensée.  Puis,  il 
y  avait  cette  hypothèse  de  la  «  vision  en  Dieu  »,  née, 
chez  Malebranche,  d'une  salutaire  défiance  des  sens 
et  d'un  sentiment  très  juste  du  problème  de  la  «  per- 
ception extérieure».  Cette  défiance,  Bossuet  ne  l'eut 
jamais.  Ce  problème  ne  l'embarrassait  point.  Dans 
cette  partie  de  la  Connaissance  de  Dieu  où  il  constate 
les  rapports  du  physique  et  du  moral,  il  n'avait  pas 
poussé  jusqu'à  se  demander  comment  l'esprit  connaît 
la  matière.  Bonnement  et  sans  peine,  il  avait  admis 
que  toute  sensation  correspond  à  un  objet  réel. 
Qu'était-ce  que  ce  paradoxal  sophiste  qui  déclarait 
si  «  difficile  de  prouver  qu'il  y  a  des  corps  qui  répon- 
dent à  nos  idées  »  ? 

Il  ne  manifesta,  toutefois,  ses  répugnances  qu'après 
le  Traité  de  la  nature  et  de  la  grâce  publié  par  Male- 
branche en  1680.  Nova,  mira,  falsa  :  —  «  cela  est 
nouveau,  c'est  étrange,  c'est  faux  »,  —  inscrivait-il, 
à  ce  que  l'on  prétend,  avec  colère,  à  toutes  les  pages. 
L'assemblée  de  1682  vint  à  propos  pour  le  détourner 
de  développer  en  quelque  philippique  ces  menaçantes 
interjections.  Du  moins  il  se  fit  suppléer,  poussa  le 
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vieil  Arnauld,  toujours  sur  pied,  le  jeune  Fénelon, 
en  quête  de  se  distinguer  pour  l'Eglise,  à  réfuter 
ces  propositions  «  mal  sentantes  »  touchant  la 
nature  des  idées  ou  la  toute-puissance  de  Dieu. 

Eut-on  l'imprudence  de  rappeler  son  attention 
sur  des  théories  qu'il  n'avait  pas  eu  le  temps  d'ap- 
profondir ?  Les  fervents  disciples  ont  souvent  la  pro- 
pagande indiscrète.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'au 
commencement  de  1687,  dès  que  l'Histoire  des  Varia- 
tions est  sous  la  presse,  Bossuet  revient  à  Male- 
branche.  Il  se  fait  donner,  pour  être  mieux  instruit, 
par  un  des  savants,  admirateurs  de  l'oratorien,  un 
précis  de  sa  doctrine.  Et,  l'ayant  étudié,  il  écrit  à  cet 
.«  ami  du  P.  Malebranche  »  une  longue  lettre,  pleine 
de  feu,  d'émotion,  parfois  d'ironie,  mais  intéressante 
pour  nous  principalement  en  ce  qu'elle  nous  révèle 
cet  état  desprit  que  les  circonstances  vont  installer 
en  lui  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  :  l'aperception  clair- 
voyante et  l'angoisse  de  dangers  inattendus,  d'entre- 
prises menaçantes  pour  le  christianisme  tel  qu'il 
l'avait  compris,  tel  qu'il  aurait  voulu  l'imposer  à 
toutes  les  consciences. 

Et  d'abord,  que  son  correspondant  sache  bien 
qu'on  a  sérieusement  examiné  ses  raisons.  «  Vous 
autres,  messieurs,  lorsqu'on  vous  presse,  vous 
n'avez  rien  tant  à  la  bouche  que  cette  réponse  :  On 
ne  nous  entend  pas.  »  «  On  vous  entend  autant  que 
vous  êtes  intelligible  »,  et  l'on  entend  bien  que  la 
prétention  du  P.  Malebranche,  d'  «  appuyer  par  la 
raison  les  dogmes  que  l'Eglise  nous  propose  »,  le 
précipite  en  d'étranges  témérités.  Qu'est-ce  que  cette 
explication   du    Déluge    «    par   la    suite   nécessaire 
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des  causes  naturelles,  sans  faire  réflexion  qu'il  ôte 
ainsi  aux  miracles  leur  caractère  merveilleux!  »  Au 
reste  si  ces  conclusions  sont  scandaleuses,  c'est  que 
la  méthode  est  mauvaise,  toute  cartésienne  qu'elle  est  : 

Sous  prétexte  qu'il  ne  faut  admettre  que  ce  qu'on  entend 
clairement  —  ce  qui,  réduit  à  de  certaines  bornes,  est  très 
véritable,  —  chacun  se  donne  à  présent  la  liberté  de  dire  : 
J'entends  ceci  et  je  n'entends  pas  cela;  et,  sur  ce  fondement 
on  approuve  ou  on  rejette  tout  ce  qu'on  veut. 

Et  avec  cette  effrénée  liberté  de  penser  que  sus- 
cite l'école  nouvelle,  combien  d'autres  symptômes 
inquiétants  elle  offre  à  un  œil  perspicace  !  Sans  aller 
plus  loin,  qu'est-ce  que  cette  exaltation  du  maître 
lui-même  par  ses  disciples?  Véritable  «  patriarche  » 
qu'ils  adorent  en  sectaires,  enivrés  de  ses  pensées, 
éblouis  de  ses  belles  expressions.  Or  cet  engoue- 
ment, Bossuet  se  souvient  avec  horreur  de  l'avoir 
rencontré  bien  souvent  chez  les  ennemis  de  l'Eglise, 
naguère  encore  chez  ces  protestants  dans  le  com- 
merce desquels  il  vient,  plusieurs  années,  de  vivre. 
«  Ne  vous  vantez  point  de  vos  savants  adeptes  :  la 
physique  et  l'algèbre  ne  font  pas  qu'on  soit  capable 
de  prendre  un  parti  »  en  religion.  «  Ce  succès  »  mon- 
dain et  scientifique  «  dont  vous  paraissez  si  satisfait 
me  fait  peur.  Car  c'est  l'appât  de  la  nouveauté  qui 
plaît  »;  or  la  nouveauté,  c'est  l'hérésie.  L'hérétique, 
après  tout,  n'est  qu'un  homme  «  qui,  ayant  une  opi- 
nion particulière  »,  s'y  entête  comme  vous,  et  comme 
vous  la  préfère  au  «  sentiment  commun  ». 

Ces  mots  vous  étonnent  peut-être.  Je  ne  les  dis  pas  en 
l'air.  Je  parle  sous  les  yeux  de  Dieu. 
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L'auteur  de  la  Recherche  de  la  Vérité  ne  devait, 
on  le  sait,  ni  justifier  ces  prédictions  sinistres,  ni, 
comme  Bossuet  l'y  conviait,  renoncer  à  des  spécu- 
lations si  scabreuses .  Une  entrevue ,  longtemps 
réclamée  par  l'évêque,  ne  fit  aucun  effet  sur  le  doux 
philosophe.  «  Vous  voulez  donc,  mon  Père,  que 
j'écrive  contre  vous?  »  s'écria,  en  finissant,  Bossuet. 
Malebranche  répondit  simplement  :  «  Vous  me  ferez 
beaucoup  d'honneur  ». 

En  revanche,  cette  expérience  directe  des  dangers 
de  la  philosophie  produisit  sur  la  pensée  intime  de 
Bossuet  un  grand  effet.  Si  son  téméraire  ami  ne 
changea  point,  ce  fut  lui  qui  changea.  Dans  son 
Discours  sur  V Histoire  universelle,  il  avait,  on  s'en 
souvient,  accordé  sans  scrupule  à  l'activité  libre  de 
l'homme  une  part  de  responsabilité  assez  large 
dans  la  production  et  l'enchaînement  des  événements 
humains.  Mais  voici  que  très  habilement  les  disciples 
de  Malebranche  se  faisaient  forts  de  ces  concessions 
pour  confirmer  leur  théorie  sur  les  «  lois  générales 
de  l'être  »,  lois  que  Dieu  était  obligé  de  respecter, 
et  dont  le  jeu  rationnel  et  fatal  pouvait  produire,  par 
lui-même ,  beaucoup  de  choses  «  qui  n'entraient 
qu'indirectement,  pour  ainsi  dire,  dans  les  desseins 
de  la  Providence  ».  Bossuet  s'effraie  d'avoir  paru 
autoriser  cette  doctrine  sacrilège.  Non,  il  n'a  jamais 
prétendu  limiter  par  je  ne  sais  quel  imprévu  la 
liberté  de  Dieu  :  dès  l'oraison  funèbre,  qu'il  pro- 
nonce en  i683,  de  la  reine  Marie-Thérèse,  il  saisit 
ou  fait  naître  l'occasion  d'affirmer  son  «  mépris  » 
pour  «  ces  philosophes  qui  mesurent  les  conseils  de 
Dieu  à  leurs  pensées  ». 
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Ce  qui,  à  partir  de  ce  moment,  se  modifie  aussi 
chez  Bossuet,  c'est  son  attitude  à  l'égard  de  ce  carté- 
sianisme dont  il  avait  pu  paraître  un  des  patrons. 

Il  est  vrai  qu'il  lit  non  plus  seulement  Malebranche, 
mais  Spinoza;  —  il  avait  même  connu  Y  Ethique  i  en 
manuscrit  et  avant  sa  publication.  —  Il  savait  donc  où 
le  cartésianisme  mène;  que  de  ses  principes,  quand 
on  les  entend  mal,  «  plus  d'une  hérésie  »  peut  naître; 
et  que,  sous  le  nom  d'une  doctrine  «  dont  l'Eglise  a 
pu,  un  temps,  espérer  quelque  fruit  »,  c'est  visible- 
ment «  un  grand  combat  qui  se  prépare  contre 
V Eglise  ».  Désormais,  sans  renier  complètement 
Descartes,  Bossuet  prend  un  soin  jaloux  de  définir 
le  peu  qu'il  croit  lui  devoir  et  qu'il  en  approuve. 
Cette  maxime  de  l'évidence  indispensable,  dont  on 
fait  si  grand  bruit  et  qu'il  avait  lui-même  adoptée,  il  la 
corrige  à  présent  : 

Outre  nos  idées  claires  et  distinctes,  il  y  en  a  de  confuses 
et  de  générales  qui  ne  laissent  pas  que  d'enfermer  des  vérités 
si  essentielles  qu'on   renverserait  tout  en  les  niant. 

Certes,  Descartes  a  dit  «  contre  les  athées  et  les 
libertins  des  choses  utiles;  mais  je  les  ai  trouvées 
dans  Platon,  dans  saint  Augustin,  dans  saint  Anselme, 
quelques-unes  mêmes  dans  saint  Thomas  ».  Et  pour 
ce  qui  est  des  opinions  de  cet  auteur  dans  la  physique 
et  autres  matières  de  cette  nature  » ,  elles  sont 
indifférentes  :  l'auteur  de  la  Connaissance  de  Dieu  et 
de  soi-même  en  viendra  à  déclarer  avec  dédain  qu'il 
croirait  «  au-dessous  du  caractère  d'un  évêque  de 
prendre   parti  sérieusement  sur  de  telles  choses   ». 

1.  F.  Brunetière,  Études  critiques,  t.  V,  p.  74-75. 
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C'est  qu'en  effet,  sous  ces  inquiétudes  que  Male- 
branche  a  été  l'un  des  premiers  à  lui  causer,  Bos- 
suet  retourne  peu  à  peu  à  ses  préjugés  de  jeunesse 
contre  les  sciences,  contre  la  raison.  Puisqu'il  est 
impossible  à  l'homme  de  se  borner,  de  se  tenir  sur 
l'étroite  arête  de  la  justesse,  la  piété  mystique  est 
donc  fondée  dans  son  hostilité  défiante  contre  cette 
philosophie  qui  fait  trop  aisément  glisser  vers  les 
abîmes.  Si,  en  1693,  il  consent  encore  à  s'avouer 
«  aussi  favorable  aux  nouveautés  de  pure  philoso- 
phie qu'ennemi  des  nouveautés  qui  ont  rapport  à  la 
foi  «,  c'est  que  la  chaude  parole  de  Leibniz,  lui 
traçant ,  dans  un  magnifique  tableau  (lettre  du 
18  avril  1692),  sa  conception  du  monde  et  de  l'être, 
a  réveillé  en  lui  le  penseur  curieux  et  hospitalier. 
Mais  ce  n'est  qu'une  lueur.  Les  belles  paroles  que 
l'on  vient  de  lire  sont  en  philosophie  le  testament 
de  sa  maturité  libérale.  L'année  suivante,  dans  le 
Traité  de  la  concupiscence,  passant  en  revue  toutes 
les  vanités  misérables  dont  l'orgueil  humain  s'amuse 
et  se  dupe,  il  mettra  au  dernier  rang  la  philosophie, 
parce  que,  non  «  soumise  à  la  révélation,  elle  n'en- 
gendre que  des  superbes  et  des  incrédules  ».  L'équi- 
libre et  le  commerce  discret  que  la  modération  de 
Bossuet  avait  réussi  quelque  temps  à  établir  entre 
la  raison  et  la  foi  était  rompu. 


IV 


Vers  le  même  temps  encore,  c'est  la  politique  de 
Louis  XIV  qui  avait  commencé  de  l'engager  en  de 
cruels  embarras. 
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Depuis  1661,  les  mauvais  rapports  du  roi  très 
chrétien  avec  la  cour  de  Rome  étaient  allés  en 
s'aigrissant  jusqu'à  cette  affaire  de  la  régale,  dou- 
blement grave,  car  il  s'y  agissait  d'abord  d'une 
question  d'argent  —  à  qui  appartiendrait,  au  pape 
ou  au  roi,  la  perception  des  revenus  et  la  nomina- 
tion aux  bénéfices  dans  les  évêchés  vacants?  —  puis 
d'une  question  de  principes  :  —  de  qui  dépendait 
en  réalité  le  clergé  de  France,  du  roi  ou  du  pape? 
—  En  1681,  à  la  suite  de  l'excommunication  faite 
par  Innocent  XI  des  vicaires  généraux  nommés  par 
Louis  XIV  dans  deux  diocèses,  une  assemblée  géné- 
rale «  extraordinaire  »  du  clergé  de  France  était  con- 
voquée pour  statuer  sur  la  querelle.  Quoique  Bossuet 
ne  fût  pas  encore  préconisé  évêque  de  Meaux,  le  roi 
le  désigna  pour  prononcer  le  sermon  d'ouverture  de 
ce  qu'on  appelait  déjà  le  «  concile  national  ». 

La  commission,  même  pour  un  gallican,  était 
fâcheuse.  Gallican,  Bossuet  l'était  sans  doute,  et  par 
une  conséquence  forcée  de  sa  doctrine  politique,  de 
son  idée  du  Roi,  être  sacré,  lieutenant  de  Dieu  de 
qui  seul  il  relève  et  relève  immédiatement.  Mais  il 
l'était  aussi  par  principe  religieux.  L'histoire  de 
l'Eglise  lui  apprenait  que  la  papauté  n'avait  pas 
joué,  dans  le  développement  de  la  religion,  un  rôle 
tel  qu'il  lui  permît  d'aspirer  à  une  domination  sans 
partage;  pour  un  Grégoire  le  Grand,  combien  de 
papes  indignes  ou  incapables,  et  qu'eussent  fait 
souvent  les  pontifes  de  Rome  sans  les  «  Pères  »  qui, 
de  l'Orient  ou  de  l'Occident,  les  éclairaient,  les 
dirigeaient  ou  les  semonçaient  à  propos  !  Aussi  bien 
n'était-ce    point   au   Pape,  mais  à  l'Eglise    que   les 
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promesses  du  Christ  avaient  été  faites,  et  selon 
cette  institution  primitive,  les  conciles,  dans  les 
grandes  circonstances,  les  évêques,  en  temps  ordi- 
naire, devaient  avoir,  selon  Bossuet,  leur  part  très 
effective  dans  le  gouvernement  de  la  cité  de  Dieu. 

Enfin,  ce  qui  l'attachait  encore  au  gallicanisme, 
c'était  son  désir  de  ramener  les  protestants  que 
révoltaient  les  prétentions  ultramontaines.  Il  fallait 
leur  montrer  que  la  «  suprématie  »  du  Pape  pouvait 
être  restreinte. 

Mais  là  comme  partout,  Bossuet  avait  l'ambition 
de  se  tenir  dans  un  juste  milieu.  Il  ne  voulait  pas 
que  l'indépendance  du  prince  à  l'égard  du  pape  fît 
du  prince  un  pape  laïque,  ni  que  l'autonomie  de 
l'Église  gallicane  la  réduisît  au  rôle  d'un  simple 
corps  de  l'Etat,  ni  que  l'obéissance  du  clergé  au  roi 
de  France  dégénérât  en  une  servitude  humiliante. 
Il  prétendait  être  gallican  plus  «  à  la  manière  des 
évêques  »  qu'  «  à  la  manière  des  magistrats  ».  Même 
sur  le  point  particulier  de  la  régale,  il  n'allait  pas 
(f  jusqu'à  trouver  bon  le  droit  du  roi  ».  Or,  de  sou- 
tenir «  le  droit  du  roi  »  jusqu'au  bout,  c'était,  visi- 
blement, l'intention  des  ministres  de  Louis  XIV  qui, 
depuis  vingt  ans,  épiaient  l'occasion  «  d'humilier 
Rome  »  ;  du  Parlement  qui,  depuis  trois  siècles,  n'en 
manquait  aucune  d'affirmer  que  le  roi  de  France 
était  «  le  chef  visible  »  de  l'Église  de  France;  c'était 
enfin  le  sentiment  de  la  majorité  —  triée,  il  est  vrai, 
sur  le  volet  —  du  «  concile  national  ».  «  Le  pape 
nous  a  poussés,  il  s'en  repentira  »,  disait  le  pré- 
sident désigné,  Harlay  de  Ghampvallon,  archevêque 
de   Paris,  futur  patriarche   des  Gaules.  L'ambassa- 
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deur  d'Angleterre  s'en  allait  répétant  que  sous  peu 
les  deux  pays  seraient  de  la  même  religion.  «  Il  y 
avait,  écrit  Bossuet,  tout  à  craindre.  » 

Ce  sentiment  d'un  réel  péril  le  détermina  sans 
doute  à  accepter  une  tâche  qui  d'ailleurs  ,  sans 
répondre  exactement  à  ses  idées  personnelles,  con- 
venait fort  bien,  il  faut  le  dire,  à  cet  esprit  large, 
—  trop  large  parfois,  trop  hospitalier  aux  synthèses 
conciliantes  et  purement  verbales.  —  Vrai  «  tour 
de  force  »  (le  mot  est  de  Joseph  de  Maistre),  que 
ce  sermon  sur  l'Unité  de  V Église,  par  où  Bossuet 
ouvrit  l'Assemblée.  Ici,  la  proclamation  énergique 
de  ces  vieilles  «  maximes  »  de  l'Eglise  gallicane,  atta- 
chée à  ses  «  libertés  »  propres,  à  ses  lois  spéciales, 
jalouse  de  refouler  les  empiétements  du  pape  de 
Rome,  et  lui  rappelant  par  la  bouche  de  saint  Ber- 
nard, qu'il  était  «  non  pas  le  premier  des  évêques, 
mais  l'un  d'eux  ».  Là,  une  glorification  magnifique 
de  l'indispensable  prééminence  de  l'église  de  Rome, 
«  l'église  mère,  qui  tient  en  main  la  conduite  de 
toutes  les  autres  »  et  qui  a  reçu  en  sa  plénitude 
l'autorité  apostolique.  Parfois,  vraiment,  on  aurait 
presque  peur  d'être  dupe  des  prestiges  d'une  rhéto- 
rique de  diplomate  si  l'on  ne  savait  avec  quelle  sin- 
cérité foncière  l'intelligence  de  Bossuet  logeait 
ensemble  les  contradictions  utiles.  Du  reste,  à  côté 
de  ces  merveilles  d'équilibre,  il  y  avait  quelque  chose 
de  touchant  :  cet  empressement  passionné,  dédai- 
gneux des  redites  et  parfois  même  des  familiarités, 
avec  lequel  Bossuet  s'adressait  tour  à  tour  aux  deux 
puissances  ennemies ,  les  suppliant  chacune  de 
relâcher  ses  prétentions.  Le  lendemain   de  ce   dis- 
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cours,  Bossuet,  soulagé,  pouvait  écrire  qu'il  eût 
«  prêché  dans  Rome  ce  qu'il  avait  dit  avec  autant 
d'assurance  que  dans  Paris  ».  Il  avait  satisfait  les 
sages,  au  moins,  des  deux  partis. 

Toutefois  sa  satisfaction  à  lui  était  bien  mêlée.  Il 
avait  trop  de  bon  sens  pour  ne  pas  s'affliger  d'avoir 
eu  à  «  remuer  dans  la  chaire  et  devant  le  peuple  » 
des  matières  aussi  graves.  Il  souhaitait  que,  contente 
de  régler  des  points  de  détail,  cette  assemblée  à 
laquelle  il  venait  de  signifier  son  devoir  et  de  signaler 
les  écueils,  s'abstînt  de  traiter  dogmatiquement  des 
droits  du  Saint-Siège.  Mais  Golbert  voulait  à  tout 
prix  et  Le  Tellier  approuvait  qu'une  formelle  décla- 
ration fût  promulguée  de  la  «  doctrine  de  France  »  ; 
l'archevêque  de  Paris  et  le  père  de  La  Chaise  y 
poussaient;  le  roi  l'ordonna.  En  vain  Bossuet  pro- 
pose, avant  qu'on  décidât  rien,  un  «  examen  préa- 
lable de  la  tradition  »  sur  cette  matière  :  cet  essai 
d'obstruction  est  repoussé.  Tout  ce  qu'il  obtint  fut 
de  se  substituer  à  l'évêque  de  Tournai  dans  la  rédac- 
tion de  ces  «  quatre  articles  »  —  dont  il  désapprou- 
vait grandement  l'opportunité,  sinon  la  doctrine,  — 
d'en  adoucir  autant  qu'il  pût  les  termes  et  d'en  écarter 
cette  menace  d'un  «  appel  au  futur  concile  »,  qui 
eût  consommé  la  rupture  avec  le  Saint-Siège. 

Mais  il  n'était  pas  au  bout.  Même  dans  leur  forme 
atténuée,  les  quatre  articles  avaient  exaspéré  la  cour 
de  Rome.  La  lutte  continuait  entre  l'orgueilleux  vain- 
queur de  Nimègue,  et  Innocent  XI,  «  le  saint  opi- 
niâtre ».  Aux  écrits  que  les  théologiens  ultramontains 
semaient  dans  toute  l'Europe  contre  les  Quatre  arti- 
cles, le  roi  voulut  que  Bossuet  répondît. 
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Et  l'évêque  de  Meaux  se  résigna  de  nouveau, 
par  crainte,  ici  encore,  de  laisser  à  des  violents  une 
besogne  singulièrement  délicate  à  remplir  en  con- 
servant la  paix  et  l'union.  Car  comment  prétendre, 
sans  que  cela  eût  l'air  d'une  ironie,  quod  doctrine 
nostrâ  primatus  romanus  non  obscuratur  sed  illus- 
tratur  et  confirmatur,  que  c'était  pour  le  plus  grand 
bien  de  la  suprématie  du  Saint-Siège  qu'on  s'en 
affranchissait?  Les  chansonniers  du  temps,  qui 
s'étaient  déjà  égayés  sur  les  citations  du  prophète 
Balaam  que  Bossuet.  avait  faites  dans  le  sermon  sur 
V Unité  de  V Eglise  et  sur  les  subtiles  équivoques  de 
sa  manœuvre  d'équilibre,  auraient  eu  beau  jeu  contre 
la  Défense  de  la  Déclaration  si  elle  avait  été  publiée. 

A  ce  labeur  ingrat,  Bossuet  s'évertua  dix  ans,  pei- 
nant sur  ces  textes  de  droit  canonique  qui  se  plient 
à  toutes  les  arguties  de  la  chicane.  Puis  quand  la 
besogne  fut  faite,  une  dernière  surprise  l'attendait. 
Tandis  qu'à  Meaux  il  travaillait,  avec  une  résignation 
consciencieuse,  à  justifier  ce  que  le  roi  avait  voulu 
faire  contre  le  Pape,  le  Pape,  par  sa  résistance  invin- 
cible, forçait  le  roi  de  capituler.  Et  en  1693  —  après 
avoir  été  l'orateur  officiel  d'une  assemblée  dont  il 
ne  partageait  pas  l'esprit,  le  rédacteur  obligé  d'une 
déclaration  dont  il  blâmait  la  tendance ,  l'avocat 
requis  d'une  cause  qu'il  estimait  plutôt  mauvaise, 
—  Bossuet  dut  rédiger,  sur  l'ordre  de  Louis  XIV 
vaincu,  le  projet  de  rétractation  que  signeraient,  pour 
satisfaire  le  pape,  les  ecclésiastiques  français  aux- 
quels il  refusait  leurs  bulles. 

Sans  doute  ce  dénoûment  piteux  ne  faisait  après 
tout  que  confirmer  sa  répugnance  première  pour  les 
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mesures  extrêmes  qu'on  avait  prises  à  l'aventure.  Ses 
idées  pourtant  n'en  sortaient  pas  indemnes.  Il  avait 
beau  écrire  à  Mme  d'Albert,  scandalisée  par  ce 
désaveu,  que  s'il  abandonnait  les  «  actes  »  du  clergé 
de  France,  il  n'en  abandonnait  pas  la  doctrine.  Il 
avait  beau,  dans  un  remaniement  nouveau  de  la 
Défense  de  la  Déclaration,  s'écrier  avec  une  familia- 
rité irritée  :  «  Abeat  ergo  declaratio  quo  llbueril! 
Que  les  quatre  articles  s'en  aillent  où  ils  voudront!  a 
—  il  n'en  était  pas  moins  obligé  d'affirmer,  contre  le 
bon  sens,  qu'en  proclamant,  en  1682,  les  principes 
«  fondamentaux  »  du  gallicanisme,  «  les  évêques 
n'avaient  pas  entendu  promulguer  une  décision  de 
foi  ».  Nul  doute  que  ces  déboires  n'aient  préparé  dans 
une  âme  loyale  comme  la  sienne  l'évolution  dont  nous 
trouverons  en  ses  derniers  jours  les  indices.  Pour 
le  moment  ce  qu'elles  lui  apprenaient,  c'est  que  le 
seul  moyen  de  garder  nos  convictions  entières 
et  dans  leur  exacte  justesse,  c'est  de  ne  pas  des- 
cendre dans  la  réalité.  Après  avoir  connu  l'indépen- 
dance du  penseur  qui  commande  en  paix  à  des  idées, 
il  éprouvait  la  servitude  de  l'homme  d'action,  obligé 
de  plier  son  esprit  comme  sa  volonté  aux  choses. 


CHAPITRE  IX 


LES  LUTTES  CONTRE  JURIEU,  CAFFARO, 
FÉNELON 

Parmi  les  nombreuses  et  diverses  luttes  subies 
ou  cherchées  par  Bossuet  à  partir  de  1690,  il  con- 
vient de  distinguer  celles  qu'il  livra  contre  Jurieu, 
contre  le  P.  Caffaro  et  contre  Fénelon.  Car  ces  trois 
démêlés  le  conduisirent  à  écrire  plusieurs  ouvrages 
qui  mériteraient  autant  d'être  connus  que  les  Orai- 
sons funèbres  et  le  Discours  sur  V Histoire  universelle. 


I 


L1 Histoire  des  Variations  avait  causé  au  monde 
protestant  une  grande  émotion.  De  tous  côtés,  en 
Angleterre,  en  Suisse,  en  Allemagne,  les  réfuta- 
tions surgirent,  et  pendant  longtemps  se  renouve- 
lèrent. Mais  comment  démolir  un  ouvrage  de  cette 
solidité?  Les  procédés  de  la  chicane  ordinaire,  les 
accusations  d'ignorance  ou  de  mauvaise  foi,  s'y 
émoussaient.  Il  y  eut  des  protestants  pour  s'en  avi- 
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ser,  en  tête  Pierre  Jurieu,  ministre  français  réfugié 
en  Hollande,  qui  adressait  alors  aux  protestants 
restés  en  France  d'éloquentes  Lettres  pastorales, 
destinées  à  soutenir,  dans  la  persécution,  leur  foi 
et  leur  courage.  A  partir  de  1688,  Jurieu  renonce 
à  peu  près  à  contester  les  faits  allégués  par  Bos- 
suet  sur  la  Réforme  et  s'attaque,  tant  sur  les  points 
particuliers  que  sur  la  thèse  générale,  aux  prin- 
cipes. 

Ainsi  sur  les  guerres  de  religion.  Les  calvinistes 
de  France  ont,  dites-vous,  usé  de  la  force.  Soit. 
Mais  pourquoi  pas?  «  S'il  est  permis  »,  selon  le 
droit,  «  de  défendre  sa  vie  contre  des  tyrans  qui  nous 
la  veulent  ôter  pour  des  raisons  temporelles,  pourquoi 
ne  le  serait-il  pas  quand  on  nous  la  veut  ôter  pour 
cause  de  religion?  »  Et  les  Macchabées,  dans  l'his- 
toire sainte,  ne  sont-ils  pas  un  illustre  exemple  de 
résistance  légitime? 

Vous  nous  accusez  d'avoir  varié.  Vous  nous  faites 
de  nos  contradictions  un  vaste  et  horrible  tableau. 
Mettons  qu'il  soit  fidèle.  Qu'aurez-vous  gagné  si 
nous  refusons  à  présent  de  vous  accorder  cet  axiome, 
dont  nos  pères  eurent  tort  de  convenir  avec  vous, 
que  la  constance  dans  la  croyance  ou  clans  la  doc- 
trine est  le  signe  indispensable  de  la  vérité?  Car 
«  c'est  précisément  le  contraire  qui  est  vrai  ».  L'his- 
toire du  christianisme  le  prouve  :  «  l'Église  primi- 
tive avarié  sur  les  dogmes  les  plus  essentiels  ».  Du 
reste,  la  nature  humaine  le  veut  :  «  en  religion 
comme  ailleurs,  le  changement  est  la  condition  du 
progrès  ».  Votre  histoire  aura  beau  être  exacte  : 
«  c  est  par  sa  base  qu'elle  s'écroule  ». 
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Les  Avertissements  aux  protestants  —  six  beaux 
discours  qui  appartiennent  à  notre  histoire  litté- 
raire autant  qu'à  notre  histoire  religieuse  —  furent 
la  réplique  de  Bossuet. 

Réplique  aussi  longue,  ou  peu  s'en  faut,  que  la 
grande  Histoire  qu'ils  étaient  destinés  à  défendre,  et 
cela  se  comprend.  C'était  sur  un  autre  terrain,  une 
tâche  toute  nouvelle  que  l'évolution  de  la  tactique 
des  controversistes  réformés  imposait  à  Bossuet. 

D'abord,  il  fallait  discuter  les  preuves  de  fait  dont 
Jurieu  et  ses  amis  appuyaient  leurs  maximes  modi- 
fiées. Et  même  pour  la  Bible,  quelque  maître  que 
Bossuet  fût  de  ce  domaine,  cela  n'allait  pas  si  aisé- 
ment. Bien  gênant  était  cet  exemple  des  Maccha- 
bées. Il  ne  laissait  à  Bossuet  d'autre  ressource  que 
l'argument,  assez  faible,  du  «  cas  particulier  qui  ne 
tire  pas  à  conséquence  ».  Mais  ce  qui  était  encore 
moins  facile  que  de  reprendre  aux  protestants  cet 
Ancien  Testament  dont  ils  se  prévalaient  pour  auto- 
riser la  guerre  religieuse,  c'était  de  leur  arracher 
ces  premiers  siècles  de  l'ancienne  Eglise,  où  ils 
se  vantaient  à  présent  de  montrer,  pour  justifier 
leurs  propres  changements,  une  doctrine  «  impar- 
faite et  flottante  ».  Si  à  fond  que  Bossuet  eût  étudié 
les  Pères,  il  les  avait  étudiés  dans  le  même  esprit 
que  la  Bible  :  pour  le  profit  théologique  ou  moral, 
avec  la  même  soumission  dévote,  insouciante  des 
difficultés  qui  relèvent  de  l'érudition  et  de  la  critique. 
11  s'en  était  fait  une  espèce  de  «  concordance  »  où 
ces  difficultés  disparaissaient.  Il  les  connaissait  en 
prédicateur  plus  qu'en  historien.  Aussi  les  objec- 
tions de  Jurieu  le  trouvent  fort  dépourvu.  Quand  il 

10 
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voit  le  docteur  protestant  affirmer,  textes  en  mains , 
que  saint  Gyprien,  Tertullien,  saint  Clément  d'Alexan- 
drie ont  eu  sur  les  dogmes  essentiels  des  opinions 
obscures  ou  franchement  erronées,  il  est  stupéfait, 
il  s'indigne,  il  crie  à  la  calomnie  et  au  blasphème;  et 
lorsqu'il  se  résigne,  non  sans  dégoût,  ni  sans  dépit, 
à  la  discussion,  «  son  raisonnement  se  résume  à 
soutenir  que  les  Pères  n'ont  pas  eu  d'idées  fausses, 
parce  qu'il  est  absurde  de  croire  qu'ils  en  aient  eu  1  » . 
Le  plus  souvent,  d'ailleurs,  il  se  dérobe  :  «  A  Dieu 
ne  plaise,  mes  frères,  que  j'aie  à  défendre  la  doctrine 
des  premiers  siècles  !  »  Et,  dans  une  volte-face  hau- 
taine, il  se  replie  sur  les  hauteurs  des  considérations 
générales  et  des  idées  a  priori. 

Là,  il  s'espace,  il  s'attarde,  il  triomphe.  Quelles 
scandaleuses  conséquences  découlent  de  ce  principe 
nouveau  de  M.  Jurieu  :  que  les  gens  persécutés  pour 
cause  de  religion  ont  droit  de  «  faire  la  guerre  à 
leur  roi  et  à  leur  patrie  »  !  Avec  de  telles  maximes, 

Que  deviendront  les  Etats,  si  ce  n'est  une  boucherie  et  un 
théâtre  perpétuel  et  toujours  sanglant  de  guerres  civiles?,.. 
Toutes  les  fois  qu'une  partie  du  peuple  s'imaginera  qu'elle  a 
raison  contre  la  puissance  publique  et  que  la  punir  de  sa 
rébellion  c'est  s'attaquer  injustement  à  sa  vie,  elle  se  croira 
en  droit  de  prendre  les  armes.... 

Le  seul  principe  «  qui  puisse  fonder  la  stabilité 
des  Etats  »  c'est  que,  bien  qu'un  prince  n'ait  jamais 
le  droit  d'opprimer  la  religion  et  la  justice, 

Il  y  a  dans  la  puissance  publique  un  droit  d'agir  de 
manière  qu'on  n'ait  pas  le  droit  de  lui  résister  par  la  force 
et  qu'on  ne   le   puisse  faire   sans  attentat.... 

1.  L'abbé  Duchesne,  Origines  de  V exégèse  conservatrice  au 
xvnc  siècle. 
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Soutenir  autre  chose, 

C'est  aller  flatter  dans  le  cœur  des  hommes  ce  secret 
principe  d'indocilité  et  de  liberté  farouche  qui  est  la  cause 
des  révoltes.... 

Et  quand,  cette  autre  doctrine,  Jurieu,  précurseur 
de  J.-J.  Rousseau,  se  risquait  à  la  formuler;  quand  il 
déclarait  qu'après  tout  «  le  peuple  est  le  principal 
souverain  et  que  la  souveraineté  y  demeure  tou- 
jours, non  seulement  comme  dans  sa  source,  mais 
encore  comme  dans  le  premier  et  principal  sujet  où 
elle  réside  »,  Bossuet  ne  pouvait  se  tenir,  encore  que 
sa  matière  ne  l'y  obligeât  point,  d'entrer  dans  la  dis- 
cussion de  «  la  politique  de  M.  Jurieu  »,  et  d'exposer 
au  public  la  sienne,  celle  qu'il  avait  enseignée  au 
Dauphin.  Stimulé  par  les  hardiesses  révolutionnaires 
de  son  contradicteur,  c'est  avec  un  regain  de  force, 
de  chaleur  et  de  précision  qu'il  plaide  la  cause  de 
cette  monarchie  absolue  «  où  le  peuple  n'a  aucun 
pouvoir  »,  et  qui,  par  cela  même,  selon  lui,  est  le 
plus  «  utile  »  de  tous  les  gouvernements  : 

M.  Jurieu  nous  demande  quelle  raison  pourrait  avoir  un 
peuple  de  se  donner  un  maître  si  puissant  à  lui  faire  du 
mal.  Il  m'est  aisé  de  lui  répondre.  C'est  la  raison  qui  a 
obligé  les  peuples  les  plus  libres,  lorsqu'il  les  faut  mener  à 
la  guenre,  de  renoncer  à  leur  liberté  pour  donner  à  leurs 
généraux  un  pouvoir  absolu  sur  eux....  Un  peuple  qui  a 
éprouvé  les  maux,  les  confusions,  les  horreurs  de  l'anar- 
chie, donne  tout  pour  les  éviter,  et  comme  il  ne  peut  donner 
de  pouvoir  sur  lui  qui  ne  tourne  contre  lui-même,  il  aime 
mieux  hasarder  d'être  maltraité  quelquefois  par  un  souve- 
rain que  de  se  mettre  en  état  d'avoir  à  souffrir  ses  propres 
fureurs  s'il  se  réservait  quelque  pouvoir....  [D'autant  que] 
forcé  par  le  besoin  à  se  donner  un  maître,  il  ne  peut  rien 
faire  de  mieux  que  d'intéresser  à  sa  conservation  celui  qu'il 
établit   sur  sa  tète.   Lui   mettre   l'État   entre    les   mains   afin 


148  BOSSUET. 

qu'il  le  conserve  comme  son  bien  propre,  c'est  un  moyen  très 
pressant  de  l'intéresser.  [Ainsi]  ce  n'est  pas  toujours  abandon- 
nement  ou  faiblesse  de  se  donner  des  maîtres  puissants  :  c'est 
souvent  plus  de  sagesse  et  de  profondeur  dans  les  vues  — 

Non  moins  nettement  Bossuet  déduit  ses  raisons 
de  combattre  la  démocratie  :  raisons  qui  se  résument, 
en  somme,  à  ce  qu'elle  lui  apparaît  fatalement  et  à 
bref  délai  comme  destructrice  de  tout  gouvernement  : 

Où  veut-on  aller  par  cet  empire  du  peuple?  Ce  peuple, 
à  qui  on  donne  un  droit  souverain  sur  ses  rois,  en  a-t-il 
moins  sur  toutes  les  autres  puissances  ?  Il  est  le  maître  de 
toutes  les  formes  de  gouvernement,  puisqu'il  les  a  toutes 
faites  également.  Le  peuple  n'aura  pas  moins  de  pouvoir 
sur  le  parlement  qu'on  lui  en  veut  attribuer  sur  le  roi.  Il  ne 
sert  de  rien  de  répondre  que  le  parlement,  c'est  le  peuple  lui- 
même Si  le  peuple  est  persuadé  que  tout  cela  n'est   qu'un 

soutien  de  la  tyrannie,...  on  abolira  tout  cela. 

Il  y  a  plus.  Cette  république  que  l'on  loue  et  que 
l'on  rêve,  ne  sera  pas,  selon  Bossuet,  le  dernier 
terme  des  manifestations  capricieuses  de  la  souve- 
raineté populaire.  Il  en  faudra  venir  à  des  gouverne- 
ments partiels,  à  la  décomposition  des  grands  Etats 
en  républiques  minuscules,  car  «  si  les  provinces 
ne  conviennent  pas  de  la  forme  du  gouvernement, 
chaque  province  s'en  fera  un  comme  elle  voudra  ». 
Dans  cette  méditation  politique  où  l'évolution  de  ses 
adversaires  protestants  l'amène,  Bossuet  a  de  ces 
divinations  dont  l'histoire  devait  prouver  la  justesse. 

Il  n'est  pas  moins  pénétrant  quand  il  veut 
péfendre  —  non  plus  par  des  faits,  mais  spéculative- 
ment  —  le  principe  de  la  perpétuité  de  la  foi.  Sa 
claire  vue  des  conséquences,  prochaines  ou  loin- 
taines, qu'aura  pour  les  églises  réformées  le  rejet  de 
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ce  principe  autrefois  respecté  par  elles,  a  frappé, 
frappe  encore  les  protestants  eux-mêmes1.  Comment 
Jurieu  ne  voit-il  pas  ce  qui,  dès  demain,  va  fatale- 
ment sortir  de  cette  imprudente  réhabilitation  de  la 
variation  religieuse? 

Dans  les  consciences,  le  désarroi  :  —  croyantes, 
elles  seront  indignées  de  voir  que  le  protestantisme 
se  ravale  lui-même  aux  conditions  d'une  secte 
humaine  et  philosophique;  tièdes,  elles  se  scandali- 
seront que  ces  docteurs  des  premiers  siècles,  autre- 
fois si  fort  exaltés  par  leurs  pères,  «  aient  si  peu  profité 
du  bonheur  d'être  voisins  des  temps  apostoliques 
qu  aussitôt  que  les  Apôtres  ont  eu  les  yeux  fermés, 
ils  ont  obscurci  les  points  principaux  de  la  foi  ». 

Dans  les  églises,  le  désordre.  —  Car  il  va  falloir 
tolérer,  comme  légères  et  innocentes,  ces  erreurs 
dont  Jurieu  charge  les  tout  premiers  chrétiens, 
erreurs  qui,  cependant,  «  emportent  une  partie  très 
essentielle  de  l'Arianisme  et  du  Socinianisme  ». 
Au  reste,  déjà  «  les  Sociniens  inondent  toute  la 
Piéforme.  L'indifférence  des  religions  s'y  établit.  » 
L'Angleterre,  les  Provinces-Unies,  le  duché  de 
Clèves,le  Brandebourg,  sont  infectés  de  cette  indif- 
férence ecclésiastique  qui  se  cache  «  sous  l'appa- 
rence miséricordieuse  de  la  tolérance  civile  ».  Les 
communautés  protestantes  sont  pleines  de  secta- 
teurs d'un  christianisme  étrange,  «  de  plain-pied, 
qui  ôte  tous  les  mystères  en  les  tournant  au  sens 
dont  l'esprit  s'accommode,  met  au  large  cette  raison 
humaine,  lève  toutes  les  difficultés,    aplanit  toutes 

1.  P.   Stapfer,  Bossuet   et  Adolphe  Monod,  p.   435   et  suiv. 
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les  hauteurs  ».  Mais,  après  tout,  est-ce  la  faute 
des  idées  de  Jurieu?  Bossuet  élargit  le  débat  et 
pousse  plus  loin  son  enquête.  Non,  la  faute  en  est  à 
la  Réforme  elle-même.  «  Elle  n'a  pas  de  digues  à 
opposer  à  cette  pente  secrète  qui  porte  l'esprit  de 
l'homme  à  une  religion  de  plain-pied  et  à  supprimer 
tout  l'exercice  de  la  foi.  »  Elle  a  refusé  d'admettre 
que  «  partout  où  il  s'agit  de  révélation,  on  doit 
imposer  silence  au  raisonnement  humain  ».  Elle  a 
reçu  «  la  résistance  de  la  raison  ».  Mais  ce  n'est 
alors  qu'une  question  «  de  plus  ou  de  moins  »  dans 
la  résistance.  Les  objections  que  la  Réforme  oppose 
à  l'Eglise  romaine  sur  la  présence  réelle,  le  socinien 
les  lui  sert  à  elle-même  sur  le  péché  originel,  l'éter- 
nité des  peines,  la  Trinité,  l'Incarnation,  l'immuta- 
bilité de  Dieu.  Il  lui  crie  —  et  «  à  un  homme  de  bonne 
foi,  ce  raisonnement  n'a  point  de  réponse  »  —  que,  s'il 
faut  être  dialecticien  ou  philosophe  pour  être  chré- 
tien, il  le  veut  être  partout.  Le  protestantisme  s'ache- 
mine au  déisme,  à  la  philosophie,  à  l'incrédulité. 
Mais  cela  vient  inévitablement  de  sa  nature,  de  son 
«  génie  ».  La  crise  présente  révèle  un  mal  ancien. 

Considérations  pleines  de  justesse,  tellement  que 
Jurieu  et  ses  amis,  pris  de  peur,  se  hâtèrent  de  revenir 
sur  les  hardiesses  dont  Bossuet  leur  mettait  sous  les 
yeux  les  résultats  logiques.  Et  donc,  en  ce  sens,  et 
sur  ce  terrain  des  principes  et  des  raisonnements 
d'idée,  la  controverse  des  Avertissements  était  pour 
Bossuet  un  nouveau  succès.  Mais  succès  fâcheux, 
dont  le  héros,  précisément  en  raison  de  sa  perspica- 
cité, devait  s'affliger  presque  autant  que  d'une  défaite. 

Car    sur    l'article    de    la    résistance    permise    en 
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matière  religieuse,  peu  importaient  les  restrictions 
de  Jurieu  refroidi,  ou  les  désaveux  que  lançaient, 
contre  les  témérités  de  cet  enfant  perdu  de  l'armée 
protestante,  les  diplomates  comme  Basnage,  soucieux 
de  ménager  le  retour  des  protestants  en  France  :  le 
principe,  qui  venait  d'être  proclamé  par  les  docteurs 
réfugiés,  du  droit  qu'a  la  conscience  d'être  respectée, 
et  par  conséquent  de  se  faire  respecter,  à  l'aide  des 
moyens  temporels,  ce  principe  faisait  son  chemin 
à  travers  l'Europe,  et  avec  lui  la  tolérance  civile,  et 
avec  lui  la  souveraineté  du  peuple  et  «  l'esprit  répu- 
blicain ».  Autour  de  Bayle,  nombre  de  théologiens, 
inconnus  aujourd'hui,  mais  écoutés  alors  —  Aubert 
de  Versé,  Gédéon  Huet,  Jaquelot,  Elie  Saurin1,  — 
travaillaient  à  cette  propagande  avec  une  gravité 
ardente,  dans  des  in-folio  où  les  philosophes  du 
xviii0  siècle  trouveront  leur  besogne  toute  faite. 

De  même,  sur  l'article  des  variations.  Cette  reven- 
dication vaillante  que  Jurieu  avait  un  jour  criée,  du 
droit,  du  devoir  de  «  changer  »,  il  eut  beau  la  répu- 
dier le  lendemain,  et,  sous  l'insistance  de  Bossuet, 
«  se  tuer  à  justifier  ces  Pères  des  premiers  siècles 
de  l'Eglise  dont  il  avait  été  le  plus  violent  accusa- 
teur »;  —  le  coup  était  porté.  Les  sceptiques  se 
lançaient  avec  ardeur  dans  cette  voie  où  ils  trou- 
vaient leur  compte  :  Bayle  accumulait  avec  une  joie 
maligne,  déjà  toute  voltairienne  de  ton,  les  témoi- 
gnages édifiants  de  «  l'inconstance  »  des  théologiens 
et  des  «  lacunes  de  la  tradition  ».  —  Et  si,  de  ces 


1.   V.    Frank  Puaux ,    les    Précurseurs  de   la    Tolérance   au 
XVIIe  siècle. 
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excès  désormais  déchaînés  de  l'érudition  libertine, 
Bossuet  rapprochait  les  tendances,  de  jour  en  jour 
plus  indépendantes,  de  la  nouvelle  génération  des 
théologiens  catholiques,  disciples  de  ce  jésuite 
Pétau,  dont  Jurieu  lui  avait  jeté  à  la  face,  sans  qu'il 
eût  rien  à  répondre  de  pertinent,  les  aveux  sin- 
cères sur  la  foi  semi-arienne  des  premiers  siècles  ; 
—  s'il  comparait  aux  insolences  de  Jurieu  les  irrévé- 
rences cavalières  d'un  Ellies  du  Pin  par  exemple, 
janséniste  pourtant,  de  qui  Y  Histoire  ecclésiastique 
dévoilait  sans  pudeur  les  insutfisances  intellectuelles 
et  les  imperfections  morales  des  Pères,  comme  les 
intrigues  tumultueuses  des  premiers  Conciles,  — 
Bossuet,  devant  ces  complicités  inconscientes,  pouvait 
prévoir  avec  effroi  l'irruption  jusqu'en  l'Eglise  catho- 
lique d'un  christianisme  prodigieux,  très  dissem- 
blable de  cet  édifice  immuable  et  fixe  pour  le  maintien 
duquel  sa  logique  étroite  s'évertuait  passionnément. 
Et  certes,  qu'il  ne  vit  pas  d'ores  et  déjà  comment 
concilier  ces  monstrueuses  nouveautés  avec  la  révé- 
lation et  «  les  promesses  de  Jésus-Christ  à  son 
Eglise  »,  on  aurait  mauvaise  grâce  à  s'en  étonner. 
Il  ne  pouvait,  tout  de  même,  deviner  ni  Hegel  ni  le 
cardinal  Newman ,  ni  les  appropriations  théolo- 
giques de  la  théorie  de  l'évolution.  Aussi,  devant 
ces  horizons  orageux,  son  découragement  est-il 
visible.  S'y  mêlait-il  quelque  regret  d'avoir  trop 
bien  travaillé,  trop  poussé  les  difficultés  «  aux  der- 
nières précisions  »?  Peut-être.  En  somme,  si  le  pro- 
testantisme s'engageait  dans  cette  voie  au  bout  de 
laquelle  il  allait  se  perdre  dans  le  rationalisme,  c'était 
Y  Histoire  des    Variations   qui,  en  grande  partie,    en 
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était  la  cause.  La  dialectique  et  l'érudition  du  prélat 
catholique  avaient  contribué  grandement  à  faire 
prendre  conscience  à  la  Réforme  de  la  fausseté  de  sa 
situation,  et  à  faire  sortir  de  son  sein  les  germes  de 
libre  pensée  dont  elle  avait  évité  jusqu'alors  de 
s'apercevoir.  Cette  longue  et  laborieuse  et  péné- 
trante controverse  de  Bossuet,  à  quoi  aboutissait- 
elle?  A  éloigner  un  peu  plus  les  catholiques  des  pro- 
testants en  rapprochant  ceux-ci  des  libres  penseurs. 
Bossuet  aurait  pu  se  dire  ce  que  Bayle  disait  à 
Louis  XIV  :  «  Vos  triomphes  sont  ceux  du  déisme  ». 


II 


La  sévérité  de  la  doctrine  morale  de  Bossuet  ne 
s'affirmait  pas  seulement  dans  le  sermon.  A  l'assem- 
blée de  1682,  la  lutte  contre  les  casuistes  l'avait 
occupé  autant  que  le  gallicanisme,  et  intéressé 
davantage.  Il  était  parti  en  guerre  contre  ces  mora- 
listes relâchés  dont  Pascal  n'avait  pas  tué  la  race,  et 
dont  la  perversité,  quoique  «  traînante  »  depuis  les 
Provinciales,  lui  apparaissait  toujours  venimeuse,  et 
prête  à  repousser  tout  entière,  «  pour  petite  que  fût 
la  fibre  qu'on  en  laissât  ».  Il  voulait  que  le  clergé 
proclamât  de  nouveau  contre  eux,  dans  la  pénitence, 
la  nécessité  de  la  contrition  et  de  l'amour  de  Dieu; 
dans  les  cas  de  conscience,  l'autorité  de  l'opinion  la 
plus  sévère,  fût-elle  la  moins  probable.  —  Il  écrivait 
alors  un  traité  de  Y  Usure  pour  maintenir  intégrale- 
ment l'interdiction  évangélique  du  prêt  à  intérêt  : 
insensible  à  l'utilité  commerciale  de  la  banque,  il  en 
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voyait  seulement  les  funestes  effets  sociaux,  et  que 
«  le  revenu  de  l'argent  sert  à  entretenir  l'oisiveté  ». 
Etait-il   donc   devenu,  à  proprement  parler,  jan- 
séniste? Non  sans  doute.   Quoique  sa  théologie  fût 
toute   nourrie  de   saint  Augustin ,  l'oracle  de  Port- 
Royal;  —  quoiqu'il  qualifiât  d'hérésie  le  molinlsme 
des  Jésuites  ;  —  quoiqu'il  insistât  volontiers  sur  le  côté 
effrayant  du  dogme  de  la  prédestination,  —  sa  philo- 
sophie  mystique  et  son  tempérament  actif  tenaient 
trop  à  cette  liberté  a  dont  nous  ne  pouvons  douter 
plus  que  de  notre  être  »,  pour  l'immoler  à  la  grâce, 
comme  faisaient  si  volontiers  les  disciples  de  Saint- 
Cyran.  Mais  d'autre  part,  comme  eux  et  autant  qu'eux, 
il  avait  un  culte  enthousiaste  et  jaloux  pour  1'  «  im- 
mortelle beauté  de  la  morale  chrétienne  »  ;  —  comme 
eux  il  voyait  dans  son  austère  sévérité  une  preuve 
du  christianisme  :  «  Les  mœurs  seules,  disait-il  un 
jour  en   chaire,  me   feraient   recevoir  la  foi   »  ;  — 
comme    les    Jansénistes,    et    parlant   presque   dans 
les  mêmes  termes,  il  se  refusait  à  feindre  «  aucun 
expédient  pour  accorder  l'esprit   et  la   chair  »,  et 
s'il  avait  eu  jadis  un  mot  de  blâme  pour  ces   direc- 
teurs trop  rigides  qui  hérissent  à  plaisir  devant  les 
pas  de  l'homme  le  sentier  de  la  vertu,  il  flétrissait 
plus  cordialement  encore  cette  «  pitié  meurtrière  » 
des  directeurs  indulgents  qui  portent  «  des  coussins 
sous  les  coudes  des  pécheurs  »  ou  qui,  «par  de  vaines 
distinctions,  soufflent  de  la  terre  dans  leurs  yeux  ». 
Jusque   dans    l'intimité,   quand    Bossuet    parle    des 
casuistes,  il  s'emporte;  leurs  subtilités  sont  pour  lui 
des  «  ordures  ». 

On  comprend   son  indignation   quand,   en    1694, 
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parut,  à  la  tête  d'une  édition  du  théâtre  de  Bour- 
sault,  la  dissertation  anonyme  d'un  «  théologien 
illustre  »  qui  soutenait  que  «  l'on  peut,  innocemment, 
composer,  jouer,  voir  jouer  des  comédies  ».  Le 
«  théologien  illustre  »  était  un  obscur  théatin  italien, 
le  P.  Caffaro  :  mais  le  fait  grave,  c'était  que  pour  la 
première  fois  en  France,  un  prêtre  de  profession,  un 
religieux,  osât  se  faire,  en  un  écrit  exprès  et  public, 
l'avocat  du  théâtre.  Aussi  Bossuet  ne  se  contente 
pas  d'adresser,  en  hâte,  au  coupable  une  lettre  per- 
sonnelle,  à  la  suite  de  laquelle  Caffaro,  éperdu, 
s'empressa  de  désavouer  tant  bien  que  mal  son 
méfait;  il  reprend  et  développe  cette  lettre  dans  un 
traité  à  l'usage  du  public,  les  Maximes  et  réflexions 
sur  la  Comédie,  un  de  ses  meilleurs  et  de  ses  plus 
durables  ouvrages. 

Jamais  cette  question  de  la  moralité  du  théâtre, 
qui  devait  préoccuper  encore  tant  de  grands  esprits 
depuis  Jean-Jacques  Rousseau  jusqu  à  Alexandre 
Dumas  fils,  n'a  été  traitée,  et  résolue  dans  le  sens 
rigoriste,  avec  plus  de  pénétration  impitoyable,  ni 
en  perçant  à  jour  plus  vaillamment  toutes  les  con- 
ventions mensongères  dont  la  tolérance  sociale  est 
obligée  de  se  payer.  Sur  l'objection  que  la  vie  même 
des  comédiens  et  les  conditions  matérielles  de  leur 
métier  fournissent  contre  le  théâtre;  —  sur  la  honte 
de  ces  actrices,  «  esclaves  exposées,  en  qui  la  pudeur 
est  éteinte,  ne  fût-ce  que  par  tant  de  regards  qu'elles 
attirent  »,  —  sur  ces  arguments  ressassés  Bossuet 
n'insiste  pas.  C'est  contre  les  vrais  coupables,  les 
auteurs  dramatiques  eux-mêmes,  qu'il  fonce  tout 
droit.  Quoi!  l'on  ose  nous  assurer  que  le  théâtre  est 
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«  de  nos  jours  si  épuré  qu'il  n'y  a  rien  que  l'oreille  la 
plus  chaste  ne  puisse  entendre  »  !  Mais  pour  soutenir 
de  telles  illusions  il  faut  ignorer  et  Molière,  et  Cor- 
neille, et  Quinault,  et  Racine  !  Avec  l'un,  la  comédie 
est  plus  que  jamais  impudeur,  dérision  de  la  vertu, 
parfois  «  infamie  toute  crue  »,  et  toujours  excuse 
plaisante  de  la  corruption.  Chez  les  autres,  la  tra- 
gédie, pour  être  plus  noble,  n'a  pas  moins  de  venin. 
Si  l'amour  y  est  qualifié  de  faiblesse,  c'est  une  «  belle 
faiblesse  »,  où  se  font  gloire  de  s'assujettir  «  les 
âmes  que  l'on  appelle  grandes  ».  Chez  Racine,  la 
mollesse  et  la  tendresse  sont  telles  que  le  théâtre 
nous  y  apparaît  bien  inférieur  en  gravité  à  ce  théâtre 
païen  que  pourtant  la  sévérité  de  Platon  condam- 
nait. Or  de  ces  spectacles  combien  puissant  est  l'effet 
corrupteur  ! 

Ce  sont  des  personnages  vivants,  de  vrais  yeux,  ou  ardents 
ou  tendres  et  plongés  dans  la  passion,  de  vraies  larmes  dans 
les  acteurs,  qui  en  attirent  d'aussi  véritables  dans  ceux  qui 
les  regardent;  de  vrais  mouvements  qui  mettent  en  feu  tout 
le  parterre  et  toutes  les  loges  ! 

Plus  ces  pièces  que  l'on  vante  sont  parfaites,  plus 
elles  sont  dangereuses,  remplissant  mieux  leur  fin, 
qui  est  d'exciter  les  passions.  Ce  qu'il  faut,  pour 
qu'elles  «  ne  manquent  pas  leur  coup  »  et  que 
«  les  règles  de  l'art  ne  soient  pas  frustrées  »,  c'est 
qu'  «  on  se  voie  soi-même  dans  ces  héros  »,  c'est 
qu'  «  on  devienne  soi-même  un  acteur  secret  de  la 
tragédie;  et  la  fiction  au  dehors  est  froide  et  sans 
agrément  si  elle  ne  trouve  au  dedans  une  vérité  qui 
lui  réponde  ».  Et  voilà  pourquoi  aussi  cette  fiction 
doit  être  forcément  immorale  dans  ses  peintures  et 
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ses  sujets.  Sagesse,  devoir,  modération  :  choses 
fades  !  «  Le  licite  et  le  régulier  ferait  languir.  » 
Qu'on  ne  vienne  pas  nous  dire  que  le  mariage 
qui  termine  la  comédie,  purifie  tout.  Ce  palliatif 
arrive  trop  tard;  l'effet  est  produit;  ce  n'est  pas  le 
final  dénouement  légitime  que  l'on  regarde;  c'est  la 
passion  coupable  et  exaltée  qui  le  précède  et  qui 
s'en  passerait  au  besoin.  Soyons  sincères.  Le  théâtre 
n'est  pas  honnête  et  il  ne  peut  l'être,  parce  que 
«  tout  son  appareil  ne  tend  qu'à  faire  des  hommes 
passionnés  »,  et  que  «  tout  ce  qui  remue  le  sensible 
attaque  secrètement  la  pudeur  ». 

Et  n'alléguez  pas  non  plus  que  c'est  là  une  ques- 
tion de  personnes,  et  que  la  confession  ne  vous  a 
jamais  rien  appris  de  ces  funestes  effets.  Vous- 
ignorez  donc 

Qu'il  y  a  des  choses  qui  sans  avoir  des  effets  marqués 
mettent  dans  l'âme  de  secrètes  dispositions  très  mauvaises?. 
Qui  saurait  connaître  ce  que  c'est  en  l'homme  qu'un  certain 
fond  de  joie  sensuelle  et  je  ne  sais  quelle  disposition 
inquiète  et  vague  au  plaisir  des  sens,  qui  ne  tend  à  rien  et 
qui  tend  à  tout,  connaîtrait  la  source  secrète  des  plus  grands 
péchés....  On  est  trop  mauvais  médecin  si  l'on  ne  connaît  de 
maux  aux  hommes  que  ceux  qu'ils  sentent  et  qu'ils  avouent. 

Donc  Bossuet  n'admettrait  point  ce  que  concédait 
saint  François  de  Sales  à  Philothée  :  que  «  les  comé- 
dies, comme  les  danses,  en  leur  substance,  ne  sont 
nullement  choses  mauvaises  ».  Mais  il  s'attaque 
même  à  cet  autre  principe,  appuyé  pourtant  du  nom 
de  saint  Thomas,  que  «  le  divertissement  est  néces- 
saire à  l'entretien  de  la  vie  humaine  » .  Voilà  le  dernier 
argument,  la  perpétuelle  excuse,  celle  que  traduit 
le  langage  commun  dans  cet  axiome  que  «  tout  le 
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monde  »  accepte  :  «  Il  faut  bien  s'amuser  ».  Et 
pourquoi  s'amuser?  répond  rudement  Bossuet.  A 
quoi  bon,  quand  on  est  chrétien?  S'amuser,  quand 
on  doit  croire  et  se  rappeler  sans  cesse  que  ce  n'est 
pas  ici  le  lieu  de  la  joie,  que  cette  vie  est  une  épreuve 
et  un  exil?  Chercher  des  sujets  de  pleurs  fictifs 
quand  on  en  a  de  trop  réels  dans  la  perversité  de  la 
nature  et  dans  la  menace  toujours  suspendue  de  la 
damnation  méritée?  Chercher  des  sujets  de  rire, 
quand  on  est  disciple  d'un  maître,  par  qui  le  rire 
fut  maudit  et  de  qui  jamais  les  lèvres  divines  «  ne  se 
dilatèrent  de  ce  mouvement  indécent  »  ?  Non,  si  nous 
étions  vraiment  chrétiens ,  nous  n'aurions  point 
besoin  de  nous  «  divertir  ».  Que  si  la  nature  récla- 
mait un  peu  de  relâche,  les  drames  du  Calvaire  et  de 
l'histoire  de  l'Église  devraient  suffire  à  nous  pas- 
sionner, de  même  qu'à  nous  toucher  et  à  nous  ravir 
la  vue  des  conquêtes  ineffables  de  Jésus  dans  les 
cœurs,  et  «  les  chastes  soupirs  des  âmes  qu'il  a 
gagnées  et  qui  courent  après  ses  parfums  ». 

Et  après  avoir,  dans  la  fin  des  Maximes  sur  la 
Comédie,  opposé  ces  idées  à  celles  de  saint  Thomas, 
«  malgré  le  respect  dû  à  un  si  grand  homme  »,. 
Bossuet  y  revenait  avec  plus  de  force  dans  le  beau 
Traité  de  la  Concupiscence,  la  plus  franche  décla- 
ration qui  peut-être  ait  jamais  été  faite  du  divorce 
que  la  raison  mystique  exige  entre  le  monde  et  la 
religion,  entre  l'art  et  la  piété,  entre  la  joie  de 
vivre  et  l'austère  sainteté  du  chrétien.  Non,  «  on 
ne  peut  pas  aimer  Dieu  et  le  monde;  on  ne  peut  pas 
nager  comme  entre  deux,  se  donnant  tantôt  à  l'un 
et  tantôt   à  l'autre.  Dieu  veut  tout »  Pour  bien 
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faire,  ce  ne  sont  pas  seulement  les  péchés  caracté- 
risés et   les  vices  grossiers  qu'il  faut  fuir,  ce   sont 
les  charmes  et  les  parures  de  la  vie  :  la  curiosité,  la 
science,   la   poésie.    Elles    affaiblissent  l'âme,   elles 
occupent  la  pensée,   elles   suscitent  l'orgueil,  elles 
satisfont  la  convoitise  de  la  «  chair  de  péché  »  ;  elles 
sont,  dans  leur  innocence  apparente,  incompatibles 
avec  «  le  sérieux  »  nécessaire,  avec  la  tristesse  obli- 
gatoire du  chrétien.  Et  Bossuet,  suivant  cette  pente, 
en  arrive  bientôt  à  répudier  tout  ce  qu'il  avait  toléré, 
goûté    même    naguère.    Lui,  l'excellent    humaniste, 
l'un  des  patrons  de  la  collection  des  Classiques  du 
Dauphin,  non  seulement  il  renonce  (et  il  s'en  vante 
assez  dédaigneusement)  à  la  lecture  de  ces  anciens 
auxquels  il  devait  une  si  grande  part  de  son  génie  ; 
mais  il  dénonce  avec  indignation  leur  influence  per- 
sistante sur  les  modernes.  Il  s'irrite  de  cet  indéra- 
cinable paganisme  auquel  il  voit  autour  de  lui  sacri- 
fier, oublieux  de  leur  religion,  tous  les  écrivains.  Il 
condamne  l'emploi    de  la  mythologie,    symbole   de 
cette   espèce   d'apostasie   de   lettrés  qui  rougissent 
du  Christ.   Il  oblige   Santeuil   à  rétracter  humble- 
ment, comme  un  gros  péché,  un  petit  poème  latin, 
où,  à  l'applaudissement  de  Fénelon  et  de  tous  les 
beaux  esprits  moins  sévères,  le  docte  chanoine  de 
Saint-Victor  avait  cru  pouvoir  peupler  de  nymphes, 
fort    décentes   du  reste,    les  jardins   de   Versailles. 
Boileau    lui-même    encourt    son    anathème  ,    et    ni 
son  amitié  pour  lui,  ni  Y Epître  sur  C  amour  de  Dieu 
n'empêchent  Bossuet,  non  seulement  dans  ses  con- 
versations, mais  dans  le  Traité  de  la  Concupiscence, 
de  flétrir  durement  le  vain  auteur  des  Satires,  sur- 
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tout  de  la  satire  des  Femmes,  paradoxe  immoral  et 
indigne  d'un  chrétien. 

Or,  sans  doute,  toutes  ces  intolérances  découlent 
-logiquement  de  l'idée  chrétienne.  Mais  les  consé- 
quences extrêmes  d'une  doctrine  ne  sont  pas  bonnes 
à  déduire  en  tout  temps.  On  ne  pouvait  guère  croire 
que  la  société  française  fût  mûre,  en  1694,  pour  de 
si  hauts  enseignements.  Le  vernis  dévot  que  la 
cour,  sous  l'influence  de  Mme  de  Maintenon,  avait 
pris,  ne  faisait  certainement  pas  plus  d'illusion  à 
Bossuet  qu'à  Bourclaloue  ou  qu'à  La  Bruyère.  En 
revanche,  ce  qu'il  pouvait  constater  à  plus  d'un 
signe,  c'est  que,  comme  Jurieu  le  lui  avait  dénoncé 
naguère,  l'incrédulité  se  propageait  aussi  bien  dans 
la  France  «toute  catholique  »  que  dans  les  pays  pro- 
testants. La  seconde  duchesse  d'Orléans,  son  amie 
comme  la  première,  et  mère  du  Régent,  aurait  pu, 
au  besoin,  le  renseigner  sur  le  nombre  et  la  qualité 
des  gens  qui  à  la  cour  se  glorifiaient  de  ne  croire 
«  ni  à  Dieu,  ni  au  diable  »,  et  agissaient  à  l'avenant. 
Était-ce  le  moment  de  rendre  la  religion  plus  âpre? 
Ne  fût-ce  que  pour  le  crédit  de  Bossuet  dans  la  société 
religieuse,  ces  rigueurs  étaient- elles  opportunes  ? 
Jusque-là,  s'il  avait  eu  pour  le  jansénisme  une  pré- 
férence, cette  préférence  ne  s'était  jamais  affichée. 
S'il  ne  cachait  pas  son  admiration  respectueuse  pour 
les  MM.  du  Port-Royal,  au  point  de  déclarer  qu'il 
voulait  aller  apprendre,  auprès  de  Félix  Vialart, 
évêque  janséniste  de  Soissons,  les  vertus  et  les 
devoirs  d'un  vrai  prélat,  il  avait  mesuré  son  appui 
aux  Jansénistes  agissants  avec  assez  de  circonspec- 
tion   pour    qu'Arnauld   l'accusât    amèrement    d'une 
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amitié  bien  timide.  Il  était  resté,  aux  yeux  du  public 
—  et  ce  n'était  pas  une  des  moindres  causes  de  son 
autorité,  —  le  type,  toujours  cher  aux  catholiques 
français,  du  prélat  «  juste  milieu  »  qui  prétend  ne 
pencher  ni  à  droite  ni  à  gauche.  Or  à  présent,  il  pre- 
nait visiblement  parti.  Dans  ce  traité  sur  la  comédie 
que  Nicole,  que  le  P.  Soanen,  que  Pascal  eussent 
signé,  il  se  rangeait  décidément  du  côté  des  Jan- 
sénistes. Là  encore,  des  oppositions  imprévues  le 
jetaient  hors  de  ses  mesures.  Des  provocations 
irritantes  lui  faisaient  perdre  cet  équilibre  où  il  eût 
souhaité  de  se  tenir.  En  parlant,  comme  il  venait 
de  le  faire,  haut  et  ferme,  il  était  obligé  d'avoir  trop 
publiquement,  trop  brutalement  raison.  Et  c'est 
peut-être  pour  ce  motif  que  le  Traité  de  la  Concu- 
piscence, complément  des  Maximes  sur  la  comédie, 
resta  inédit.  Il  est  de  certaines  vérités,  «  ennemies 
de  l'humanité  »,  comme  Bossuet  le  dit  lui-même,  qui 
s'accommodent  mieux  du  silence. 


III 


Caffaro  s'était  humilié  en  toute  hâte  .  Male- 
branche,  doucement,  avait  esquivé  la  discussion. 
Richard  Simon,  sans  cesser  d'écrire,  se  cachait 
derrière  les  pseudonymes  et  tirait  en  longueur  jus- 
qu'à ce  que  «  le  bonhomme  y>  —  comme  il  appelait 
irrévérencieusement  son  persécuteur —  disparût.  En 
Fénelon,  Bossuet  allait  trouver,  pour  la  première 
fois,  un  adversaire  catholique  qui  osât  lui  tenir  tête. 

On   sait  ce  que  fut  la  controverse  du  Quiétisme, 
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durant  les  quatre  années  qu'elle  se  prolongea,  com- 
bien féconde,  des  deux  parts,  en  paroles,  en  écrits, 
en  intrigues.  Le  premier  acte  de  cette  sorte  de 
tragédie  théologique  se  passe  dans  ces  conférences 
d'Issy ,  où  se  réunissent  avec  Bossuet ,  M.  de 
Noailles,  évêque  de  Châlons,  et  M.  Tronson,  supé- 
rieur de  Saint- Sulpice,  choisis  tous  trois  par 
Mme  Guyon  pour  juges  des  doctrines  mystiques 
dont,  devant  Mme  de  Maintenon  fort  empêchée, 
Tévêque  de  Chartres,  Godet-Desmarais,  s'était  fait 
l'accusateur  et  l'abbé  de  Fénelon  l'avocat.  Cette 
enquête  dure  huit  ou  neuf  mois.  Enquête  laborieuse  : 
—  c'est  à  peine  si  les  trois  enquêteurs,  réunis  plu- 
sieurs fois  par  semaine  jusqu'au  soir  dans  le  cabinet 
de  M.  Tronson,  prenaient  la  peine  de  déjeuner;  — 
enquête  solennelle  :  ils  mêlaient  la  prière  à  l'étude, 
et  cherchaient  la  vérité  dans  leur  conscience  recueillie 
autant  que  dans  les  in-folio  dont  le  carrosse  de 
M.  de  Meaux  arrivait  toujours  plein.  Enquête  mys- 
térieuse enfin  :  on  ne  voulait  pas,  pour  le  sérieux 
de  l'affaire,  que  l'archevêque  de  Paris,  Harlay  de 
Champvallon,  en  eût  connaissance  et  l'évoquât  à  lui; 
on  ne  voulait  pas  dans  l'intérêt  de  Fénelon,  candidat 
à  l'épiscopat,  que  Louis  XIV  sût  que  Ton  avait  cer- 
tains doutes  sur  son  orthodoxie. 

De  ces  conférences  sort  un  formulaire  de  trente- 
quatre  articles  où  les  erreurs  de  Mme  Guyon  sont 
censurées  et  que  Fénelon,  nommé  dans  l'intervalle 
archevêque  de  Cambrai,  signe  avec  les  trois  juges. 
C'est  Bossuet  qui  sacre  Fénelon;  la  paix  semble 
faite,  mais  ce  n'est  qu'une  trêve.  Ni  1  un  ni  l'autre 
ils  ne  sont   satisfaits  de  ces  «  articles  ».  Ni  l'un  ni 
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l'autre  ils  ne  veulent  qu'on  se  méprenne  sur  l'adhé- 
sion qu'ils  y  ont  donnée.  Tous  deux,  chacun  de  son 
côté,  emploient  cette  année  1696  à  la  rédaction  d'un 
commentaire  explicatif.  Fénelon  est  le  premier  prêt, 
mais  quarante  jours  seulement  après  les  Maximes 
des  Saints  sur  la  vie  intérieure  paraît  Y  Instruction 
de  Bossuet  sur  les  Etats  d'oraison,  où  sont  exposées  les 
erreurs  des  faux  mystiques  de  nos  jours.  Lisez  :  de 
Mme  Guyon  et  de  Fénelon.  Mais  Mme  Guyon  dis- 
paraît :  mise  d'abord  en  pénitence  dans  le  diocèse  de 
Bossuet,  puis  enfermée  à  Yincennes  et  à  la  Bastille, 
elle  finira  par  se  résigner  à  se  taire.  Son  premier 
accusateur,  Godet-Desmarais,  s'efface  aussi.  Bossuet 
et  Fénelon  restent  seuls  en  présence.  Qui  jugera 
entre  les  deux  dans  cette  église  de  France  qui 
admire  en  1  un  son  chef  d'aujourd'hui,  en  l'autre  son 
chef  de  demain?  Fénelon  en  appelle  à  Rome. 

Mais  Rome  ne  se  hâte  jamais  de  parler.  D'autant 
moins  qu'elle  est,  en  l'espèce,  enchantée  de  se  voir 
prise  pour  arbitre  par  ces  évêques  français  qui 
naguère  semblaient  se  soucier  si  peu  de  son  magis- 
tère suprême.  Elle  fera  traîner  tant  qu'elle  pourra  ce 
recours  symbolique,  attendre  deux  ans  cette  sentence 
qui  est  une  partie  de  sa  revanche  sur  Louis  XIV. 
Cependant  les  deux  adversaires  font  à  qui  mieux 
mieux  leur  métier  de  plaideurs.  Pour  «  éclairer  » 
le  tribunal,  dont  l'un  et  l'autre  ils  se  défient  égale- 
ment, ils  multiplient  les  mémoires  en  beau  latin. 
Bossuet,  pour  sa  part,  envoie  cinq  ou  six  plaidoi- 
ries, soignées  jusques  au  titre,  fait  pour  frapper 
les  juges  :  Mystici  in  tuto,  comme  qui  dirait  :  «  Ne 
touchons  pas  aux   mystiques  !    »   Quietismus  redivi- 
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vus  :  «  La  résurrection  du  Quiétisme  ».  Les  cardi- 
naux, flattés,  charmés,  parfois  étourdis  et  fatigués, 
couvraient  de  fleurs,  impartialement,  et  le  zèle  et  la 
faconde  de  ces  deux  illustres  «  parties  ». 

Mais  en  justice,  au  xvne  siècle,  on  ne  plaide  pas 
seulement.  On  «  sollicite  ».  A  côté  des  discours 
publics,  il  y  a  les  démarches  secrètes.  Ni  Bossuet 
ni  Fénelon  ne  l'oublient.  Gomme  Fénelon,  Bossuet 
a  ses  représentants  à  Rome  :  l'un,  son  neveu,  l'abbé 
Bossuet,  abbé  de  cour  qui  parle  haut,  fait  les 
visites  officielles  et  mène  un  train  d'ambassadeur; 
l'autre,  l'abbé  Phélypeaux,  théologien  de  Meaux, 
qui  négocie  dans  l'ombre  et  s'en  va  discuter,  la 
nuit,  avec  les  membres  des  commissions.  Et  toute 
cette  diplomatie,  amusante  parfois,  un  peu  humi- 
liante au  fond,  Bossuet  la  suit  de  loin,  la  dirige  et 
l'alimente,  envoie  les  nouvelles  de  Paris,  de  la  cour, 
raconte  ce  que  lui  a  dit  le  roi,  Mme  de  Maintenon, 
le  nouvel  archevêque  de  Paris;  fournit  les  argu- 
ments. Si,  à  ces  manœuvres  souterraines,  il  met 
moins  d'aisance  et  de  grâce  que  Fénelon,  il  y  met,  et 
cela  nous  peine  un  peu,  autant  d'âpreté. 

D'ailleurs,  ce  n'est  pas  Rome  seulement  —  et  au 
fond,  ce  n'est  pas  Rome  principalement  —  que  lui 
ni  Fénelon  brûlent  de  convaincre.  L'arrêt  de  Rome 
est  surtout  précieux  parce  qu'il  déterminera  les 
jugements  de  France.  Mais  il  faut  encore  préparer 
ceux-ci.  Et  tous  deux,  à  l'envi,  s'y  efforcent.  Tous 
deux  écrivent  infatigablement  pour  le  public  fran- 
çais, —  public  de  prêtres  surtout,  bien  entendu,  mais 
de  laïques  aussi,  de  ces  laïques  du  xvne  siècle  qui, 
avec  une  admirable  patience  et  un  goût  bien  perdu 
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des  solidités,  achetaient,  lisaient,  discutaient  les 
écrits  de  théologie.  — Aussi  bien  l'on  se  met  en  frais 
pour  les  attirer  et  les  retenir.  Si  spéciales  et  si  rudes 
que  soient  ces  matières  dont  la  langue  même  est 
technique,  on  comprend,  on  croit  comprendre  toutes 
ces  questions  de  passiveté  et  de  béatitude  plus  ou 
moins  désintéressée.  Il  est  vrai  que  la  discussion  ne 
se  tient  pas  toujours  sur  ces  hauteurs  abstraites.  Aux 
arguments  d'idées  se  mêlent  les  reproches  de  fait, 
les  griefs  personnels.  On  s'accuse  d'oublis  étranges, 
de  mauvais  foi,  de  procédés  indélicats,  d'indis- 
crétions, de  mensonges.  Même,  avec  cette  dureté 
qu'ont  parfois  les  âmes  dévotes,  trop  insouciantes 
des  ménagements  de  la  mollesse  profane,  on  s'ap- 
pelle «  au  jugement  de  Dieu  »,  auquel  Bossuet  par 
son  âge  —  que  Fénelon  lui  rappelle  —  a  des  chances 
de  comparaître  bientôt.  Et  si,  sur  ce  terrain  de 
l'altercation  privée ,  Fénelon  se  concilie  par  ses 
gémissements  de  victime  les  âmes  sensibles,  Bos- 
suet réjouit  les  lecteurs  de  bon  sens  par  ses  coups 
droits  ou  ses  ripostes  écrasantes.  De  sa  vigueur 
dans  ce  corps  à  corps,  la  Relation  sur  le  quiétisme  est 
le  chef-d'œuvre.  Poussé  à  bout  par  les  allusions  équi- 
voques, perfides  ou  dolentes,  faites  par  son  rival  à 
la  persécution  inique  dont  il  se  prétendait  le  martyr, 
Bossuet  reprend  la  querelle  à  son  origine,  et  avec 
une  impitoyable  malice,  attire  l'attention  sur  le 
point  le  plus  cruel  pour  Fénelon  et  le  plus  piquant 
pour  la  galerie  :  sa  liaison  avec  Mme  Guyon.  Car 
sans  doute,  c  est  une  singulière  chose  que  de  voir  le 
plus  «  bel  esprit  »  du  temps  si  fort  attaché  à  cette 
visionnaire,  tantôt  scandaleuse  et  tantôt  grotesque, 
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qui  prétendait  sentir  couler,  littéralement,  en  elle, 
le  torrent  des  grâces  de  Dieu,  et  avec  une  telle  abon- 
dance que  son  corset  en  «  crevait  »,  même  après 
qu'elle  avait  été  «  délacée  »  par  les  duchesses  qui 
l'assistent;  prophétesse  par  surcroît,  «  faiseuse  de 
miracles  »,  se  donnant  comme  la  restauratrice  de 
l'Eglise  et  la  mère  des  fidèles,  allant  enfin  jusqu'à  se 
prétendre,  dans  l'exactitude  même  du  terme,  «  l'épouse 
de  Dieu  ».  Que  l'archevêque  de  Cambrai  la  renie  à 
présent,  on  le  comprend;  mais  c'est  tout  de  même 
«  Mme  Guyon  qui  fait  le  fond  de  cette  affaire  »  ;  c'est 
la  seule  «  envie  de  la  soutenir  »  qui  a  séparé  le  prélat 
d'avec  ses  confrères  et  qui  l'en  sépare  encore,  jointe 
à  une  crainte  de  «  se  diffamer  »,  c'est-à-dire  d'avouer 
son  erreur  et  sa  faute,  qui,  en  langage  chrétien,  ne 
s'appelle  qu'amour-propre.  Et  emporté  par  cette 
démonstration  dans  laquelle  visiblement  il  ne  se 
déplaît  pas,  Bossuet,  non  seulement,  avec  une  dis- 
crétion contestable,  fait  usage  de  lettres  écrites  par 
Fénelon  soit  à  Mme  de  Maintenon,  soit  à  lui-même, 
mais  il  n'hésite  pas  à  tirer  de  ses  souvenirs  d'his- 
toire ecclésiastique  l'allusion  la  plus  blessante  qui 
se  pût  :  l'hérétique  auquel  il  compare  Fénelon, 
c'est  «  ce  Montanus  qui  traînait  partout  une  femme, 
sa  Priscille  ».  Des  deux  côtés  on  en  était  venu  à  cet 
état  d'esprit  où  pour  vaincre  tous  les  moyens  parais- 
sent justes. 

La  victoire  était-elle  donc  d'un  si  grand  prix?  Tant 
de  colères,  tant  d'agitations,  tant  de  manœuvres  ne 
donnent-elles  pas  impérieusement  à  croire  qu'il  y 
avait  là  dedans  autre  chose  qu'une  dispute  d'idées? 
Les  contemporains  n'en  ont  pas  douté.  Sur  l'ambi- 
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tion  de  Fénelon,  sur  la  déception  que  les  poursuites 
contre  Mme  Guyon  lui  causèrent,  lisez  Saint-Simon, 
entre   autres.    Quant  à   Bossuet,  de  qui  seul   nous 
avons  à  nous  occuper  ici,  il  est  sûr  que,  dans   son 
âme  aussi,  qui   était  celle   d'un  honnête  homme   et 
d'un  bon  chrétien,  mais  qui  n'était  pas   celle  d'un 
saint,  des  sentiments  étrangers  à  l'objet  du  débat, 
antérieurs    même    à   ce   débat,  ont  contribué   à  l'y 
rendre  plus  sévère  dès  l'origine,  plus  violent  dans 
la  suite.  Sa  dissemblance  d'avec  Fénelon  était  trop 
profonde  pour  qu'il  n'y  eut  pas,  entre  eux,  une  anti- 
pathie   secrète.  Leurs  rapports   amicaux,   cordiaux 
même,  avant  la  querelle,  ne  prouvent  rien  là  contre. 
Combien ,    parmi    les    laïques    même ,    de    «    chers 
maîtres  »  que  leurs  élèves  détestent,  et  qui  se  défient 
de  leurs  élèves  !  A  plus  forte  raison  dans  le  monde 
ecclésiastique,  où  la  courtoisie,  la  déférence,  l'onc- 
tion fraternelle  sont  de  règle  stricte.  Bossuet,  tout 
en  conseillant  Fénelon  et  en  recevant  ses  hommages 
<ie  disciple,  ne  pouvait  méconnaître  à  quel  point  il 
différait,  lui    le    Bourguignon,  ardent  mais   sensé, 
mystique  mais  logique,  franc   mais   naïf  et  un  peu 
lourd,   de  ce  jeune  méridional,  brillant,  Imaginatif, 
rêveur,    subtil,    ouvert    à   tous   les    souffles,    esprit 
d'artiste  et  de  poète  ;  —  âme  passionnée,  mais  souple, 
expansive,  et  fuyante  tout  ensemble,  débordante  et 
renfermée  à  la  fois.  Et  que  ces  différences  radicales 
choquassent  Bossuet  depuis  longtemps,  il  l'a  avoué 
lui-même,  sur  la  fin  de   sa  vie,    quand,   en  paroles 
terribles,  cette  vieille  aversion  s'est  fait  jour. 

Sans  compter  que  dès   avant  1694,  la  façon  dont 
Fénelon  ménageait  sa  fortune   ne  pouvait  que  con- 
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firmer  Bossuet  dans  cet  éloignement.  Que  ce  jeune 
abbé  de  petite  noblesse  périgourdine,  parvenu  de  très 
bonne  heure  et  par  un  avancement  assez  imprévu  au 
poste  de  précepteur  des  petits-fils  de  Louis  XIV,  ait 
conçu  le  rêve  hardi  d'être  le  directeur  secret  de  la 
cour  dans  les  dernières  années  du  règne;  que  plus 
tard,  même  dans  sa  disgrâce,  il  ait  conservé  et  même 
avivé  en  lui  ce  rêve  de  domination  dont  l'avènement 
du  duc  de  Bourgogne  pouvait  d'un  moment  à  l'autre 
faire  une  triomphante  réalité,  —  cela  est,  je  crois, 
incontestable,  et,  du  reste,  c'était  son  droit.  Or 
notez  que  ce  poste  envié  de  précepteur  du  Dauphin, 
Bossuet  l'avait  occupé  sans  en  rien  retirer;  qu'après 
avoir  vécu  dix  ans  à  la  cour  dans  le  voisinage  le 
plus  proche  du  roi,  il  était  rentré  dans  le  rang  sans 
garder  de  cette  grandeur  aucune  influence  réelle. 
Sans  doute  il  l'avait  voulu  ainsi.  Mais  les  honnêtes 
gens  désintéressés  ne  s'en  dépitent  pas  moins  quand 
ils  voient  un  plus  habile  ou  moins  scrupuleux  profiter 
des  bonnes  occasions  qu'ils  ont  consciemment  laissé 
perdre.  Et  Bossuet  pouvait  d'autant  plus  regretter 
son  abstention  que  d'abord  il  sentait  plus  vivement 
tous  les  jours  à  quel  point  la  direction  des  idées  et 
des  événements  lui  échappait;  qu'ensuite  il  prévoyait 
bien  que  si  Fénelon  s'emparait  de  la  situation  que 
lui-même  il  n'avait  pas  prise,  ce  ne  serait  point  pour 
continuer  son  œuvre.  Rien  qu'en  politique,  quoique 
le  Télé  ma  que  n'eût  pas  encore  paru,  les  opinions  de 
Fénelon  étaient  probablement  assez  notoires  déjà 
pour  que  Bossuet  sût  tout  ce  qu'il  fallait  craindre 
de  ce  réformateur  «  chimérique  ». 

Par   ces   antipathies    s'expliquent  bien  des  parti- 
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eularités  fâcheuses  de  l'attitude  de  Bossuet  en  cette 
querelle.  De  là,  cette  espèce  de  plaisir  qu'il  a  de 
convaincre  dûment,  pleinement,  surabondamment, 
son  adversaire  d'erreur  ;  de  là  cette  mauvaise 
volonté  un  peu  raide,  peu  complaisante  aux  accom- 
modements, répugnant  à  faciliter  les  choses,  dès 
le  début,  malgré  les  dispositions  conciliantes  de 
Noailles,  de  Tronson,  de  Pirot,  qui  ne  demandaient 
que  le  silence  et  la  paix;  de  là  enfin,  dans  tout  le 
procédé,  une  charité  hautaine,  où  perce  une  bien- 
veillance avare  et  dont  Fénelon ,  après  tout,  n'avait 
pas  tort  de  s'irriter.  Combien  avec  les  insubordonnés 
Jansénistes,  Bossuet  avait  été  et  devait  rester  jusqu'à 
la  lin  plus  accommodant! 

Mais  si,  dans  ces  rigueurs  de  Bossuet  contre 
Fénelon,  Tanimosité  personnelle  eut  probablement 
une  part,  il  faut  se  hâter  de  dire  que  chez  lui, 
comme  chez  Fénelon  du  reste,  les  motifs  intellec- 
tuels et  religieux  dominèrent.  S'ils  acceptent  tous 
deux,  avec  tant  d  àpreté,  cette  lutte,  c'est  que  tous 
deux  pensent  que  le  problème  dont  il  retourne  est 
capital  et  que  chacun  d'eux  croit  sa  solution  la 
seule  bonne. 

Celle  de  Bossuet  était-elle  viciée  par  une  impuis- 
sance à  comprendre  le  mysticisme?  Après  ce  que 
nous  savons  de  lui,  il  est  inutile,  je  pense,  de  réfuter 
cette  assertion.  Nul  au  contraire  n'est  plus  convaincu 
que  lui  de  la  nécessité,  dans  la  vie  chrétienne,  de 
l'amour  de  Dieu,  et  de  la  possibilité,  pour  toute  âme 
fidèle,  d'entrer  et  de  rester  en  contact  intime  avec 
l'Etre  infini.  Mais  précisément  pour  cela,  il  estime 
que  les  préceptes  propres  à  conduire  les  chrétiens 
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dans  cette  voie  d'amour,  où  ils   sont  tous  appelés, 
doivent  être   simples,  clairs,  pratiques,  conciliables 
avec  la  vie  active  même  dans  le  monde;  il  ne  veut  pas 
que  les  fantaisies  d  imaginations  subtiles  ou  échauf- 
fées égarent  dans  les  sentiers  bizarres  que  hantent 
les  visions  cette  ascension  nécessaire  de  la  créature 
vers  le  créateur.  D'où  sa  défiance  collective  pour  les 
auteurs  mystiques  :  la  plupart,  qu'ils  le  voulussent  ou 
non,  n'ont  écrit  que  pour  un  public  d'élite;  de  plus, 
séduits  par  la  noblesse  des  tendresses  divines,  ils 
ont  trop  négligé  de  rappeler  constamment  les  âmes 
à  l'exercice  terre  à  terre,  trop  peu  glorieux,  des 
vertus  ordinaires  ;  enfin  leur  tendance  commune  a  été 
d'ériger  en  principes  généraux  des  «  expériences  » 
individuelles.  PourBossuet  la  vraie  science  mystique 
est  contenue,  comme  le  reste,  tout  entière  dans  la 
Bible,  dans  l'Evangile.  C'est  là  qu'il  la  cherche  et 
qu'il  la  trouve,  pour  lui-même  et  pour  ses  dirigées. 
Aux  religieuses  dont  il  conduit  l'ascétisme,  il  est  bien 
rare  qu'il  recommande  d'autre  lectures  que  les  livres 
sacrés.  Ce  qu'il  exige  d'elles,  en  revanche,  et  sans  se 
lasser,  c'est  précisément  le  contraire  de  ce  que  peut 
produire  la  littérature  des  mystiques  :  la  simplicité 
et  Y  action.  —  Ne  point  se  «  sentir  trop  »,  ne  point 
s'exalter  et  se  guinder;  aller  «  rondement  »  en  se 
regardant  moins  soi-même  qu'on  ne  regarde  Dieu, 
en  travaillant  à  contenter  Dieu  plus  que  soi-même  et 
sans   trop    se   demander   si  l'on    y  réussit;   laisser 
«  bonnement  et  simplement  »  agir  en  nous  «  ce  bon 
maître  »  par  les  mouvements  spontanés  «  qui  nais- 
sent tout  seuls  du  fond  de  l'âme  »,  sans  nous  tra- 
vailler à  produire,  «  comme  par  force  »,   des   états 
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artificiels  et  insincères;  emplir  d'amour,  mais  sans 
effort,  notre  âme  élargie  et  sereine  :  voilà  ce  que 
Bossuet  répète  sans  cesse.  —  Puis  à  cette  tranquillité 
humble  et  confiante,  ajouter  l'action,  que  l'oraison 
doit  réveiller,  loin  de  l'endormir.  L'action  dévote, 
d'abord  :  la  «  pratique  »  régulière,  joyeuse,  des 
sacrements.  Qu'on  n'aille  point,  sous  prétexte  de 
scrupules  ou  d'oraisons  mentales  plus  épurées,  se 
priver  de  la  «  communion  »  des  bonnes  gens.  «  La 
communion  journalière  doit  être  votre  soutien  », 
ordonne  Bossuet  à-  la  sœur  Cornuau,  et  jusqu'à  lui 
dire,  dans  un  style  à  dessein  brutal  :  «  dévorez, 
absorbez,  engloutissez  :  saoîilez-vous  de  ce  pain 
divin  ».  Mais  il  veut,  autant  ou  même  plus,  l'action 
morale.  La  meilleure  marque  que  l'âme  est  parvenue 
à  Dieu,  et  qu'elle  y  vit,  c'est  sa  conversion,  son  pro- 
grès dans  la  vertu,  son  humilité,  sa  mortification,  sa 
charité  fraternelle,  sa  pureté  croissante.  Voilà  qui 
vaut  mieux  que  la  recherche  des  extases  mysté- 
rieuses, des  émotions  raffinées  et  des  «  consola- 
tions »  suaves,  «  mieux  que  les  oraisons  et  les 
pénitences,  mieux  même  en  un  sens  que  les  com- 
munions ».  «  Le  dessein  de  l'oraison  n'est  pas  de 
nous  faire  bien  passer  quelques  heures  avec  Dieu, 
mais  que  toute  la  vie  s'en  ressente  et  devienne  meil- 
leure. »  —  Dès  lors,  ce  que  Bossuet  pouvait  penser 
du  «  quiétisme  »,  déjà  condamné  d'ailleurs,  de 
Mme  Guyon,  de  ses  «  torrents  »  et  de  ses  «  pâmoi- 
sons »,  on  le  voit  sans  peine. 

Quant  à  Fénelon,  sans  doute  il  n'adoptait  pas 
expressément  pour  son  compte  le  quiétisme  pro- 
prement dit.  Mais  d'abord  il  défendait  avec  opiniâ- 
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treté  Mme  Guyon ,  et  de  plus ,  il  tenait  pour  le 
«  pur  amour  »  ;  il  affirmait  la  possibilité ,  la  légiti- 
mité, la  sainteté  supérieure  et  enviable  d'un  état  où, 
d'une  façon  continue,  l'âme,  détachée  absolument  de 
son  moi,  en  faisait  à  Dieu  le  sacrifice  d'une  façon  telle- 
ment complète  et  radicale,  que  son  propre  salut  lui 
devenait  indifférent.  Et  cela,  Bossuet  conformément 
à  ses  principes  se  refuse  encore  à  l'admettre.  Ici 
encore,  la  nouveauté  qu'il  avait  à  combattre  se  trou- 
vait toucher  à  l'une  des  bases  de  sa  foi  chrétienne  : 
à  cette  admiration,  dont  nous  l'avons  vu  pénétré  dès 
sa  jeunesse,  de  la  conformité  merveilleuse  entre  les 
enseignements  de  la  religion  et  le  besoin  de  bonheur 
que  toute  la  nature  respire.  A  ses  yeux,  de  ce  désir 
de  bonheur,  instinct  légitime,  l'homme  ne  peut  jamais 
se  défaire,  surtout  à  ce  degré,  et  si,  parfois,  par  ins- 
tants, «  en  passant  et  dans  un  mouvement  rapide  », 
cette  désappropriation  surhumaine  peut  exister, 
c'est  un  sentiment  extraordinaire  dans  lequel  on  ne 
saurait  se  fixer.  C'est  un  éclair,  ce  n'est  pas  un 
«  état  ».  Aussi  bien  à  Dieu  ne  plaise  que  la  perfec- 
tion de  la  religion  consiste  justement  à  se  dépouiller 
de  ce  désir  du  salut,  qui,  en  somme,  est  le  désir  de 
Dieu,  et  qui  doit  être  la  fin,  comme  il  est  le  com- 
mencement, de  la  vie  religieuse  ! 

Ainsi,  de  toute  façon  —  non  seulement  quand 
Bossuet  poursuivait  en  Fénelon  l'inconcevable  cham- 
pion d'une  femme  exaltée  et  déjà  frappée  par  l'Eglise, 
mais  quand  il  se  contentait  de  scruter  à  fond  les  vues 
mystiques,  personnelles  et  avouées,  de  son  adver- 
saire, —  ce  qu'il  trouvait  devant  lui,  c'était,  plus  ou 
moins  hardiment  exprimée,  une  conception  du  chris- 
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tianisme  tout  à  fait  contraire  à  la  sienne,  et  derrière 
laquelle  pouvait  s'apercevoir  une  série  de  consé- 
quences subversives  :  —  le  dédain  de  l'effort  moral, 
des  «  œuvres  »,  des  prières,  du  culte;  —  l'affaiblisse- 
ment de  la  foi  positive,  subordonnée  à  l'amour,  et 
novée  dans  une  charité  enivrante  et  confuse  ;  —  l'effa- 
cément  de  la  personne  de  Jésus-Christ,  au  profit  d'un 
Dieu  vague  qui  n'aurait  plus  besoin  d'être  le  dieu 
personnel  de  l'Evangile;  —  et  enfin,  par  suite  de  la 
prétention  de  ces  mystiques  raffinés  à  se  suffire  à 
eux-mêmes  et  à  dédaigner  les  intermédiaires  entre 
eux  et  Dieu,  un  commencement  de  suppression  de 
l'Eglise,  une  sorte  d'individualisme  analogue  à  l'in- 
dépendantisme protestant.  Toutes  ces  conséquences 
Fénelon  (il  est  à  peine  besoin  de  le  dire)  les  eût 
énergiquement,  et  sincèrement  désavouées  .  Déjà 
pourtant,  certains  disciples  de  Mme  Guyon,  de 
Molinos  et  du  P.  La  Combe,  avaient  à  Dijon,  dans  la 
patrie  de  Bossuet,  de  scandaleuses  aventures  qui  se 
dénouaient  à  la  Bastille.  En  tout  cas,  et  en  admettant 
même  qu'elles  fussent  excessives,  les  inquiétudes 
de  Bossuet  nous  expliquent  cette  intransigeance  à 
l'égard  de  Fénelon  qu'on  lui  a  tant  reprochée  et  qu'on 
lui  reproche  encore.  De  ce  point  de  vue,  il  pouvait 
dire  qu'  «  il  y  allait  de  tout  le  christianisme  »  ;  de 
ces  sommets  il  pouvait  regarder  Fénelon  presque 
comme  il  eût  regardé  Luther. 

Avec  l'aide,  qu'il  sollicita  du  reste,  de  Louis  XIV, 
on  sait  qu'il  triompha,  mais  ici  encore, d'un  triomphe 
douteux  et  stérile.  Non  pas  seulement  parce  que 
l'attitude  extérieure  de  Fénelon,  belle  comme  une 
pénitence  de  1  ancienne  Eglise,  avec  quelque  chose 
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d'éminemment  noble  en  sa  simplicité,  lui  ramena  les 
sympathies;  —  non  pas  seulement  parce  que  les 
événements  firent  du  prélat  condamné  un  de  ces 
hommes  que  la  société  française  inquiète  regardait 
avec  espoir;  —  mais  parce  que  ses  idées  mêmes, 
loin  d'être  tuées  par  cette  lutte  malheureuse,  en 
reçurent,  sous  les  yeux  mêmes  de  Bossuet,  une 
publicité  qui  les  servit.  D'une  part,  ce  que  les  écrits 
de  l'archevêque  de  Cambrai,  tout  pleins  d'érudition 
mystique,  avaient  montré,  c'est  qu'il  n'était  pas 
«  seul  »,  comme  Bossuet  l'avait  cru;  c'est  que  son 
mysticisme  lui  aussi  avait  sa  «  tradition  »,  et  que 
nombre  de  docteurs  orthodoxes,  mal  connus  de  son 
grand  adversaire,  avaient  plus  ou  moins  autorisé 
même  les  étrangetés  dont  celui-ci  faisait  tant  de 
bruit.  Et  il  semble  bien  —  ne  fût-ce  que  par  la 
Deuxième  instruction  sur  les  Etats  d'oraison,  récem- 
ment retrouvée  —  que  Bossuet,  à  la  fin  de  la  que- 
relle, faisait  aux  mystiques,  sur  la  légitimité  d'une  foi 
démêlée  de  toutes  les  images  terrestres  et  de  tous 
les  raisonnements  humains,  des  concessions  qu'il 
n'eût  pas  faites  au  début.  Puis,  d'autre  part,  la  thèse 
de  Fénelon  était  telle  que  les  aspirations,  un  peu 
troubles,  du  siècle  finissant,  y  trouvaient  leur  compte. 
Après  cent  ans  d'  «  esprit  »,  de  raison,  de  psycho- 
logie, d'analyse,  une  certaine  lassitude  se  marquait 
des  intellectualités  sèches.  On  rêvait  de  sentiment, 
de  fraîcheur,  d'onction.  La  «  sensibilité  »  perçait 
déjà,  même  chez  les  esprits  sérieux  et  chrétiens.  On 
demandait  aux  prédicateurs  de  prendre  l'homme  par 
le  cœur  et  les  larmes,  et  à  Bourdaloue  succédait 
Massillon.  Les  protestants  eux-mêmes  s'ouvraient  à 
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une  dévotion  plus  tendre.  Et  tandis  que  Mme  Guyon 
était  réhabilitée  et  adoptée  par  eux,  en  Hollande,  en 
Allemagne,  en  Angleterre,  —  Bossuet,  en  France, 
pouvait  voir  les  chansonniers  travestir  et  railler  sa 
doctrine  sur  «  l'amour  intéressé  »,  tandis  qu'on  sou- 
riait au  système  mystique,  plus  piquant,  plus  tou- 
chant, plus  chevaleresque,  si  l'on  peut  dire,  de  son 
rival  vaincu  '. 

1.  Voir,  sur  ces  questions,  Brunetière,  Nouvelles  Etudes 
critiques  :  la  querelle  du  Quiétisme  ;  l'abbé  Bellon,  Bossuet 
directeur  de  conscience;  Grouslé,  Fénelon  et  Bossuet'.  G.  Lanson, 
Bossuet,  chap.  vin  et  x. 


CHAPITRE  X 

LES  DERNIÈRES  POLÉMIQUES  :  LEIBNIZ,  RICHARD 
SIMON,  LES  GASUISTES.  —  L'HOMME.  —  LA  VIE 
PRIVÉE  DE  BOSSUET  :  SA  NATURE  INTELLECTUELLE 
ET    MORALE. 


I 


«  C'était  de  quoi  accabler  M.  de  Meaux  »,  écri- 
vait la  sœur  Cornuau ,  ce  que  ses  grands  travaux 
dans  l'affaire  du  Quiétisme.  »  A  un  âge  avancé,  il  lui 
avait  fallu  s'imposer  sur  des  sujets  peu  familiers  des 
recherches  considérables,  et  suivre,  dans  la  dispute, 
les  évolutions  d'un  adversaire  infiniment  mobile,  qui 
l'obligeait  sans  cesse  à  «  changer  ses  mesures  ». 
Pourtant  cette  «  grande  affaire  »  ne  l'absorbait  pas. 

En  1693 ,  il  repousse  l'attaque  du  dominicain 
Rocaberti,  archevêque  de  Valence,  contre  la  doc- 
trine gallicane  de  1682.  En  1697,  ^  défère  à  la  Sor- 
bonne  une  traduction  récente  de  la  Mystique  cité 
de  Dieu,  ou  Histoire  divine  de  la  Très  Sainte  Vierge 
manifestée   par    elle    à   la  sœur  Marie  de  Jésus,   la 
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fameuse  cordelière  d'Agreda.  En  1698,  il  est  associé 
au  changement  *  de  la  politique  de  Louis  XIV  à 
l'égard  des  protestants  restés  en  France,  inspire  les 
Instructions  plus  douces  envoyées  alors  aux  Inten- 
dants, soutient  une  longue  correspondance  a  ce  sujet 
avec  l'intendant  Lamoignon  de  Bâville  et  les  évê- 
ques  du  midi  de  la  France.  En  1699,  il  reprend,  à  la 
prière  de  Leibniz,  la  négociation  —  à  laquelle  il 
s'était  déjà  mêlé  de  1691  à  1693  —  d'une  rentrée 
des  Luthériens  dans  l'Eglise  romaine,  et  il  la  pour- 
suit deux  années.  Il  ne  fait  pas  alors  un  voyage  de 
Meaux  à  Paris  «  sans  emporter  le  portefeuille  des 
écrits  des  théologiens  de  Hanovre  ».  En  même 
temps,  il  se  retourne  encore  une  fois  vers  les  pro- 
testants restés  en  France,  et,  dans  deux  Instructions 
pastorales  sur  les  Promesses  de  Jésus-Christ  à  son 
Eglise,  il  leur  adresse  un  dernier  appel. 

L'année  1700,  où  se  réunit  une  assemblée  générale 
du  clergé,  lui  apporte  un  redoublement  de  labeur.  Il 
tient  à  profiter  de  cette  réunion  de  l'Eglise  française 
pour  faire  condamner  par  elle,  non  seulement  les 
erreurs  quiétistes  que  Rome  venait  de  frapper,  mais 
les  erreurs  molinistes  ou  jansénistes  qui,  de  nouveau, 
entraient  en  conflit,  et  principalement  les  propositions 
que  les  casuistes  relâchés  osaient  de  nouveau  sou- 
tenir. Après  avoir  signalé  au  roi  et  à  Mme  de  Main- 
tenon  ces  renaissances  pernicieuses,  après  avoir  revu 
ses  mémoires  de  1682  sur  ces  matières  et  en  avoir 
composé  d'autres  qu'il  soumet  à  l'assemblée,  c'est  lui 
qui,  dans  les  commissions,  rédige  les  décisions  à 
prendre  et  les  instructions  à  envoyer  au  clergé  de 
France.  Puis  il  réfute  et  il  dénonce  à  Rome  les  con- 

12 
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cessions  du  cardinal  Sfondrata  sur  le  péché  originel 
et  le  salut  des  enfants  morts  sans  baptême  ;  il  combat, 
avec  la  faculté  de  théologie  de  Paris,  la  tolérance  des 
Jésuites,  aux  Indes  et  en  Chine,  pour  les  rites  païens. 
De  1700  à  1704,  tout  le  temps,  il  est  occupé  des 
Jansénistes  et  de  Richard  Simon.  Ceux-là  préten- 
daient réhabiliter  les  assertions  condamnées  de  leurs 
anciens  patrons  sur  la  grâce;  celui-ci,  après  avoir 
continué  de  démolir  «  la  tradition  et  les  Saints  Pères  » 
sur  l'exégèse  de  l'Ancien  Testament,  donnait  une 
traduction  française  de  l'Evangile  faite  d'après  ses 
principes.  Contre  les  Jansénistes,  il  entreprend  un 
ouvrage  sur  l'autorité  des  Jugements  ecclésiastiques; 
contre  Simon,  il  termine  sa  Défense  de  la  Tradition 
et  interdit  par  deux  vigoureuses  Instructions  la  ver- 
sion du  Nouveau  Testament.  Ajoutons  que,  depuis 
1700  aussi,  il  travaille  assidûment  à  mettre  en  état 
de  paraître  sa  Politique  tirée  de  l'Ecriture  sainte. 
Si  l'on  tient  compte  avec  cela  qu'il  s'acquitte  scru- 
puleusement de  ses  devoirs  d'évêque,  jusqu'à  faire 
parfois  le  catéchisme  dans  la  cathédrale  de  Meaux, 
jusqu'à  parcourir  son  diocèse  en  prêchant,  «  en  allant 
d'une  paroisse  à  l'autre,  l'Evangile  à  la  main  1  »,  on 
aura  l'idée  —  incomplète  encore  —  de  cette  activité 
d'un  homme  de  soixante-quinze  ans. 


II 


Activité  d'autant  plus  méritoire  que  ces  dernières 
polémiques    ne    pouvaient   que   l'enfoncer   dans    un 

1.  L'abbé  Le  Dieu,  Mémoire,  p.  119. 
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sentiment  de  défaite  ou  lui  imposer  le  désaveu  de 
l'attitude  généreuse  qu'il  avait  prise  naguère,  dans  la 
foi  élargie  et  vaillante  de  sa  glorieuse  maturité. 

Dans  le  domaine  des  faits,  il  était  obligé,  comme 
Louis  XIV,  de  reconnaître  que  la  révocation  de  l'Edit 
de  Nantes,  chantée  par  lui  dans  les  oraisons  funè- 
bres, avait  été  inutile,  et  que  la  persécution  échouait 
contre  l'incoercible  résistance  des  âmes.  Ici  du 
moins,  cette  constatation  avait  un  heureux  résultat  : 
elle  obligeait  sa  charité  et  son  bon  sens  à  accepter, 
dût  sa  logique  en  souffrir,  l'opportunité  d'une  demi- 
tolérance  qui  épargnât  au  moins  aux  «  nouveaux 
convertis  »  l'hypocrisie  sacrilège  des  pratiques. 

Dans  le  domaine  des  idées,  les  manifestations 
nouvelles  n'étaient  pas  faites  pour  consoler  sa  piété, 
si  elles  pouvaient  flatter  sa  clairvoyance. 

Avec  Leibniz,  tous  ses  efforts  n'arrivaient  qu'à  se 
convaincre  une  fois  de  plus  que  1  obstacle  du  libre 
examen  s'opposait  à  jamais  à  la  fusion  de  l'Eglise 
catholique  et  des  Eglises  protestantes,  luthérienne 
comme  calviniste,  si  près  d'ailleurs  qu'elles  se  pussent 
approcher  sur  tous  les  points  du  dogme,  de  la  disci- 
pline, de  la  morale,  du  culte.  C'est  là  ce  qui  éclatait  à 
chaque  instant  dans  ce  long  dialogue  par  écrit,  cour- 
tois et  conciliant  en  apparence,  raide  et  intransigeant 
au  fond,  de  ces  deux  grands  esprits,  qui  ne  sepa}Taient 
de  mots  ni  l'un  ni  l'autre.  «  Hier  on  croyait  ainsi; 
donc  aujourd'hui  il  faut  croire  de  même  »,  disait  et 
répétait  le  docteur  catholique.  «  Mais  que  faire  — 
répliquait,  non  sans  ironie,  le  philosophe  et  historien 
protestant,  —  s'il  se  trouve  qu'avant- hier  on  croyait 
autre  chose?  »   Et  puis,   «  quand  j'accorderais   que 
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jusqu'ici  on  a  toujours  maintenu  ce  qu'on  a  trouvé 
établi  dans  la  foi,  cela  ne  suffirait  pas  pour  en  faire 
une  règle  pour  toujours.  «  Mais  alors,  s'écriait 
Bossuet,  examinez  devant  Dieu  si  vous  avez  quelque 
moyen  d'empêcher  l'Eglise  de  devenir  éternellement 
variable  ?  »  A  quoi  Leibniz  ne  pouvait  répondre  que 
par  le  mot  célèbre  :  «  Il  nous  plaît,  Monseigneur, 
d'être  de  cette  église  toujours  mouvante  et  éternel- 
lement variable  »,  — fin  de  non-recevoir  décisive'que 
Bossuet  avait  déjà  entendue  de  Claude  et  de  Jurieu. 
Avec  Richard  Simon,  ce  qui  s'imposait  à  lui, 
c'était,  définitivement,  la  nécessité  d'un  divorce  de 
la  religion  et  de  la  science.  Puisque,  sans  se  soucier 
des  rudes  avertissements  du  prélat,  l'Exégèse  et 
l'Histoire  ecclésiastique  nouvelle  avaient  persisté 
dans  leurs  témérités;  puisque,  s'attachant  à  ce  Livre 
fondamental  du  christianisme,  «  qui  ne  doit  perdre 
ni  un  iota,  ni  un  de  ses  traits  »,  elles  en  discutaient 
le  texte  au  mépris  des  conséquences  possibles  pour 
la  morale  et  pour  le  dogme,  ici  affaiblissant  une 
parole  sur  laquelle  l'interdiction  de  l'usure  est  fondée, 
là  contestant  un  détail  qui  pourtant  prouve  la  divi- 
nité de  Jésus-Christ;  —  puisqu'enfin,  ouvertement 
insoucieuses  des  solutions  antérieures  et  officielles, 
elles  n'avaient  pas  scrupule  de  «  laisser  un  chacun 
juger  »  à  sa  guise  les  difficultés  de  l'Ecriture;  — -  il 
n'y  avait  plus  qu'à  bannir,  ou  à  enchaîner,  l'His- 
toire et  l'Exégèse.  Bossuet  n'admet  plus  désormais 
l'une  et  l'autre  que  bâillonnées.  L'une  et  l'autre 
doivent,  avant  tout,  se  préoccuper  de  ne  manquer 
ni  à  la  «  piété  »,  ni  à  la  «  prudence  »,  de  «  ne  pas 
faire  de  peine  aux  croyants  »,   de  n'affaiblir  point 
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chez  les  gens  du  monde  et  dans  les  peuples  le  res- 
pect des  Saints  Pères  et  de  l'histoire  sainte  tradi- 
tionnelle. Si  la  science  prétend  être  recherche  de 
nouveauté,  n'hésitons  pas  à  dire  qu'  a  il  n'y  a  pas 
de  science  de  l'Écriture  »,  car  ici,  il  n'y  a  point,  ou 
presque  point,  de  nouveau  à  trouver.  «  Quand  on 
veut  mieux  dire  que  l'Église,  on  est  assuré  de  dire 
mal.  »  «  La  véritable  leçon  »  des  textes  sacrés  «  est 
fixée  par  les  citations  et  les  interprétations  des 
Saints  Pères  ».  Point  de  grammaire,  pas  plus  que 
d'histoire.  La  connaissance  des  langues  n'est  pas 
nécessaire.  Saint  Augustin,  sans  hébreu,  a  tout  vu 
et  tout  su.  L'étude  de  la  Bible  se  réduit  à  la  connais- 
sance des  Saints  Pères.  «  La  tradition  lient  lieu  de 
tout.  »  Et  l'intolérance  scientifique  de  Bossuet  se 
formule  en  anathèmes  que  du  moins  on  ne  pouvait 
accuser  d'équivoque.  —  Mais  si  ces  draconiennes 
étroitesses  découlaient  logiquement,  par  un  certain 
côté,  des  préventions  anciennes  comme  des  appréhen- 
sions nouvelles  de  son  mysticisme ,  elles  étaient, 
d'autre  part,  trop  en  désaccord  avec  la  plus  noble 
partie  de  son  œuvre  pour  qu'on  puisse  supposer 
qu'elles  ne  lui  coûtaient  pas;  que  cette  réaction  vers 
la  tyrannie,  pour  le  silence  et  les  ténèbres,  s'accom- 
plissait sans  douleur  dans  un  esprit  conscient;  que 
ce  demi-disciple  de  Polybe  et  de  Descartes,  cet 
auteur  de  Y  Histoire  des  Variations  et  de  la  Connais- 
sance de  Dieu  et  de  soi-même,  devenait  sans  embarras 
ni  regret,  le  proscripteur  ou  l'étouffeur  de  toute 
histoire  et  de  toute  connaissance. 

Quant  à  la  morale,  le  mal  dépassait  ses  prévisions. 
Il  ne  pouvait  en  croire  ses  yeux  de  voir  constam- 
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ment  repousser  les  tètes  de  l'immoralité  casuiste.  Bien 
plus,  semblait-il  pas  que  le  christianisme  se  résignât 
à  admettre  en  ses  veines  ce  honteux  «  poison  du  relâ- 
chement »,  quand  on  voyait  dans  le  culte  même,  les 
Jésuites  pactiser  avec  l'idolâtrie  orientale,  et,  jusque 
dans  le  dogme,  un  cardinal  romain  tergiverser  sur 
l'absolue  nécessité  du  baptême  et  sur  la  damnation 
des  païens!  Qu'était-ce  que  cette  lâche  condescen- 
dance aux  répugnances  humaines,  que  ces  «  senti- 
ments énervés  qui  détruisent  toute  la  force  de  la 
piété  chrétienne  »,  que  cette  «  fausse  miséricorde 
qui  ne  sait  pas  adorer  »,  dans  les  caprices  de  la 
prédestination,  les  secrets  de  la  sagesse  éternelle  ? 
Obstupuimus  ad  inaudltas  voces,  écrit  Bossuet  au 
Pape  en  le  conjurant  de  sévir  : 

La  doctrine  est  dans   le  même   état   de    corruption  qu'elle 
était  chez  les  Juifs  à  la  veille  de  la  venue  de  Jésus-Christ. 

Par  surcroît,  voici  que  les  anciens  et  naturels 
alliés  de  Bossuet  dans  cette  lutte  contre  la  casuis- 
tique —  les  Jansénistes  —  lui  manquaient.  Eux  qui, 
en  se  tenant  à  saint  Augustin,  auraient  eu  la  partie  si 
belle!  Ils  s'obstinaient  aux  chicanes  d'antan.  Ils  res- 
sassaient les  vieilles  querelles,  se  plaisaient  à  embar- 
rasser l'archevêque  de  Paris  leur  protecteur,  exi- 
geaient sottement  de  leurs  secrets  amis  des  gages 
compromettants,  donnaient  d'eux-mêmes,  enfin,  l'idée 
d'un  «  parti  »  révolutionnaire,  dont  le  «  zèle  amer  » 
«  accoutumait  le  monde  à  mépriser  les  censures  de 
l'Église  ».  Bossuet,  la  mort  dans  l'âme,  était  obligé,  à 
l'assemblée  de  1 700,  de  poursuivre  leur  condamnation 
en  même  temps  que  celle  de  leurs  communs  ennemis. 
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Il  est  vrai  que  lune  était  la  rançon  de  l'autre.  Car 
les  temps  étaient  bien  mauvais  et  les  cœurs  bien 
médiocres.  En  face  de  ces  multiples  dangers,  l'irri- 
tation et  l'angoisse  de  Bossuet  ne  rencontraient 
guère  d'échos.  Comme  si,  après  un  siècle  de  persé- 
cutions, les  puissances  ecclésiastiques  et  civiles  fus- 
sent lassées  de  sévir,  elles  faisaient  la  sourde  oreille, 
et  Bossuet,  requérant  leur  intervention,  se  sentait 
importun.  Ceux  qu'il  accusait  trouvaient  des  sau- 
veurs. On  arrachait  Ellies  du  Pin  de  ses  mains. 
On  l'engageait  lui-même  à  ménager  cette  érudition, 
l'hébraïque  surtout,  à  laquelle  on  lui  insinuait  respec- 
tueusement qu'il  n'entendait  rien.  La  traduction  du 
Nouveau  Testament  de  Richard  Simon  s'imprimait 
à  l'imprimerie  jésuite  de  Trévoux.  Et  à  l'assemblée 
de  1700,  il  avait  beau  menacer,  si  l'on  épargnait 
les  Casuistes,  de  «  révéler  à  toute  la  terre  une  si 
honteuse  prévarication  »,  et  de  parler,  de  «  crier  », 
seul,  si  les  autres  gardaient  le  silence  :  —  le  roi 
et  les  évêques  ne  consentaient  qu'on  «  fit  de  la 
peine  »  aux  Jésuites  qu  à  la  condition  d'en  faire  aux 
Jansénistes,  et  qu'on  ne  «  nommerait  »  personne. 

Mais  cette  humiliation  et  cette  tristesse  de  ne  plus 
se  voir  suivi,  ni  compris,  ni  aidé,  il  allait  avoir  à 
l'éprouver ,  à  propos  de  ses  réponses  à  Richard 
Simon,  d'une  façon  poignante.  Il  venait  d'écrire  de 
verve,  il  faisait  imprimer  en  hâte,  son  instruction 
pastorale  contre  cette  version  suspecte  de  l'Evangile. 
Soudain  (novembre  1702)  il  apprend  que  le  chancelier 
Pontchartrain  en  a  fait  suspendre  l'impression  comme 
illégale,  sous  prétexte  que  les  évêques  ont  besoin, 
pour  publier  quoi  que  ce  soit,  du  visa  de  l'autorité 
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séculière.  Donc,  par  un  retour  ironique  des  choses, 
il  voyait  un  de  ses  livres  traité  comme  il  avait  fait 
traiter  jadis  l'Ancien  Testament  du  même  Simon. 
C'était  par  cette  avanie  que  le  gouvernement  de 
Louis  XIV  payait  le  vieux  serviteur  qui  luttait  depuis 
cinquante  ans  pour  la  paix  et  la  pureté  de  l'Eglise 
gallicane  comme  pour  la  solidité  du  trône!  C'était 
là  qu'en  venait  cette  royauté  laïque  pour  l'absolutisme 
de  laquelle  il  avait  jadis  si  vaillamment  combattu,  et 
dont  à  cette  heure,  encore,  il  soutenait  la  cause  dans 
sa  Politique  !  «  Il  ne  lui  servait  donc  de  rien  d'avoir 
si  libéralement  abandonné  tout  le  temporel  à  César  '.  » 
Froissé,  indigné,  il  en  appelle  à  Louis  XIV. 

Quoi!  «  chacun  fait  imprimer  ses  factums  pour  les  distri- 
buer aux  juges,  et  l'Eglise  ne  pourra  pas  faire  imprimer  ses 
instructions  et  ses  prières  pour  les  distribuer  à  ses  enfants 
et  à  ses  ministres  !  » 

Il  n'obtint  qu'une  demi-satisfaction.  Rien  d'éton- 
nant que  son  gallicanisme  ait  été,  comme  on  l'a  sou- 
tenu naguère  avec  apparence  2,  ébranlé  par  cette 
expérience  instructive.  D'autant  qu'elle  venait  après 
beaucoup  d'autres. —  Ces  Protestants,  pour  l'amour 
desquels  il  avait,  en  grande  partie,  combattu  les  usur- 
pations ultramontaines,  non  seulement  il  voyait,  à 
n'en  pas  douter,  que  leur  retour  était  désespéré,  mais 
encore,  dans  sa  récente  dispute  avec  Leibniz,  il  avait 
pu  remarquer  que  l'idée  de  la  suprématie  romaine 
n'était  pas  ce  qui  leur  déplaisait  le  plus.  —  Cette 
Eglise    nationale,   où  il    avait  cru    que  l'autonomie 

1.  Pierre  Leroux,  art.  Bosslet  dans  Y  Encyclopédie  nouvelle. 

2.  A.  Griveau,  Elude  sur  la  condamnation  des  Maximes  des 
Saints,  t.  II. 


LES    DERNIERS    JOURS.  185 

assurerait  la  prédominance  des  modérés,  il  la  voyait 
au  contraire  user  de  sa  liberté  pour  s'asservir  aux 
partis  extrêmes,  ici  du  Jansénisme,  là  des  Jésuites. 
—  Cette  autorité  dogmatique  des  évêques,  qu'il 
croyait,  lui,  investis  par  Dieu,  autant  que  le  pape, 
de  la  connaissance  et  de  la  dénonciation  des  héré- 
sies, il  l'avait  sentie  impuissante  dans  cette  querelle 
du  quiétisme  où  le  roi  et  lui-même  avaient  approuvé 
Fénelon  de  porter  l'affaire  au  Saint-Siège  ;  et  à  pré- 
sent, l'opposition  irréductible  des  Jansénistes,  leur 
récrimination  perpétuelle  contre  les  jugements  dont 
ils  avaient  autrefois  été  l'objet,  il  comprenait  bien 
qu'il  n'y  avait  pour  la  briser  que  Rome.  On  s'expli- 
que, qu'après  ces  dures  leçons  ses  derniers  écrits 
trahissent  une  tendance  à  donner  beaucoup  plus 
à  l'autorité  du  Pape  qu'il  ne  lui  donnait  vingt-cinq 
ans  plus  tôt,  et  à  révérer  plus  docilement  ce  magis- 
tère de  Rome  dont  la  souveraineté  lointaine  devait 
lui  apparaître  plus  que  jamais  comme  l'indispensable 
lien  de  l'unité  catholique. 

Ainsi  l'on  voit  que  de  tous  les  échecs  et  de  toutes 
les  déceptions  que  le  mouvement  des  idées  et  les 
vicissitudes  de  l'histoire  peuvent  infliger  à  qui 
a  le  malheur  de  trop  vivre,  aucun  ne  lui  était 
épargné. 


III 


Assurément  le  spectacle  de  tant  de  nouveautés 
contrariantes  l'étonnait,  et  d'autant  plus  que  la  gra- 
vité en  allait  croissante.  Certes  le  Quiétisme,  où  il 
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voyait  naguère  le  plus  grand  danger  que  la  religion 
pût  courir,  n'était  rien  en  comparaison  de  cette 
critique  effrénée,  qui  se  «  jouait  de  l'Eglise  »,  de 
Richard  Simon  et  de  ses  adeptes.  Mais  puisque  cette 
fois,  vraiment,  visiblement,  «  il  en  va  de  tout  pour 
la  religion,  malheur  à  ceux  «  qui  dorment  x>  !  Pour 
lui,  il  ne  sera  pas  de  «  ces  sentinelles  négligentes  » 
qui  se  lassent  de  «  sonner  de  la  trompe  sur  la  maison 
d'Israël  ».  La  tristesse  n'altère  pas  chez  lui  la  con- 
fiance dans  les  «  promesses  »  divines,  ni  dans  la  soli- 
dité de  cette  Eglise,  qui  a  vu  d'autres  épreuves.  «  Il 
faudra  bien  qu'à  ses  pieds  M.  Simon,  comme  les 
autres  novateurs,  tombe.  J'oserais  même  assurer  que 
son  terme  est  court.  » 

Et  il  travaille  sans  découragement  à  hâter  le 
triomphe  de  la  vérité.  En  1698,  il  se  sent  encore 
jeune.  «  Ah!  que  je  suis  en  bon  train  »,  écrit-il  dans 
une  lettre  privée  où  il  montre  à  un  correspondant 
«  le  faible  de  ce  pauvre  M.  de  Cambrai...  ;  que  c'est 
dommage  qu'on  me  vienne  quérir  pour  vêpres  !  »  Il 
reprend,  en  1700,  son  ancienne  coutume  de  se  lever 
la  nuit.  Mais  la  maladie  vient,  la  pierre,  avec  ses 
douleurs  aiguës.  D'abord,  et  tant  qu'il  peut,  il  la 
cache;  il  ne  veut  pas  que  le  bruit  des  infirmités  de 
l'homme  discrédite  l'auteur.  Pourtant,  en  1702,  il 
lui  faut  renoncer  à  la  parole  publique,  et  le  jour  de 
Pâques  de  cette  année,  donnant,  l'après-midi,  le 
sermon  à  la  cathédrale,  il  fait  à  son  diocèse  ses 
adieux  et  recueille  pour  lui  en  un  dernier  discours 
«  les  vérités  capitales  du  salut  ».  A  dater  de  ce 
jour,  renfermé,  le  plus  souvent,  dans  son  cabinet 
ou  couché  dans  son   lit,  il  presse,  il  précipite  ses 
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écrits  commencés,  avec  la  hâte  du  bon  ouvrier  qui 
voit  le  soleil  descendre.  Pour  travailler  à  l'aise,  il 
songe  à  se  démettre  de  son  évêché.  Il  économise 
les  rares  instants  de  répit  que  le  mal  et  les  affaires 
lui  laissent.  «  Ce  mardi,  3  de  juillet  [1703],  écrit  son 
secrétaire,  M.  de  Meaux  n'entendit  pas  la  messe 
et  voulut  passer  toute  la  matinée  à  son  travail.  » 
Presque  constamment  souffrant,  il  conteste  sa  déca- 
dence physique. 

Ne  soyez   pas  en  peine   de   ma  santé;    vous  la  croyez  plus 
languissante  qu'elle  n'est.  J'espère  que  Dieu   me  donnera  le 

temps  de  rendre  à  l'Eglise  le  service   que  vous    souhaitez 

Dieu  semble  vouloir  tous  les  jours  réparer  mes  forces  par  la 
bénédiction  qu'il  donne  aux  remèdes. 

Et  puis,  si  les  ennemis  de  l'Eglise  ne  lui  parlent 
que  de  son  grand  âge,  si  Basnage  l'avertit  qu'il 
baisse,  le  ministre  protestant  confesse  tout  de  même 
«  que  le  feu  de  son  esprit  et  la  vivacité  de  son  style 
sont  encore  redoutables  !  »  Qu'en  tout  cas,  ils  le  plai- 
santent, tant  qu'ils  voudront,  de  s'atteler  encore  à  de 
grands  ouvrages,  à  cette  réfutation  de  Simon,  qui  ne 
convient  pas  à  ses  forces  présentes  :  «  ils  seront 
peut-être  consolés  d'apprendre  que  la  chose  est  déjà 
toute  exécutée...  ».  Oui,  mais,  cela  fait,  il  y  a  encore 
tant  à  faire  !  Il  faudrait  s'occuper  à  présent  de  ces 
incrédules  avérés  que  la  critique  de  Richard  Simon 
et  des  Sociniens  encourage  et  dont  le  nombre  s'ac- 
croît tous  les  jours  ;  il  faudrait  que  dans  la  chaire 
on  se  remît  à  prêcher  les  mystères,  qu'on  expli- 
quât le  dogme,  qu'on  prouvât  la  foi.  Or  la  seconde 
partie  de    son  Discours  sur  V Histoire  universelle  lui 
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paraît  être  précisément  la  «  preuve  complète  »  de  la 
vérité  du  Christianisme  :  il  y  a  là  «  de  nouveaux 
arguments  qui  n'ont  pas  été  traités  par  les  Saints 
Pères  et  qui  sont  faits  pour  répondre  aux  nouvelles 
objections  de  ces  athées  1  ».  Au  mois  de  janvier  1704, 
il  se  fait  relire  cette  histoire,  il  s'occupe  à  la  par- 
faire, à  la  fortifier.  Au  mois  de  février,  il  revoit  et 
corrige  ses  Méditations  sur  l'Évangile  et  l'ouvrage  où 
il  maintient  contre  Richard  Simon  cette  invariable 
perpétuité  de  la  foi  de  l'Eglise  dont  il  doute  moins 
que  jamais,  et  qu'il  s'engage  à  démontrer  le  «  plus 
facilement  et  aussi  le  plus  brièvement  »  du  monde 
«  contre  les  nouveaux  critiques  et  les  protestants 
unis  ensemble  ».  Il  achève  et  livre  à  l'impression 
son  Explication  d'Isaïe.  Il  va  terminer  la  Politique. 
Quand  il  meurt,  le  11  avril  1704,  Saint-Simon  pou- 
vait dire  qu'il  mourait  «  les  armes  à  la  main  ». 


IV 


Dans  l'exposé  de  cette  vie  intellectuellement  très 
pleine  et  très  vide  en  événements,  où  les  écrits  se 
succèdent  si  vite  et  s'enchaînent  si  étroitement  que 
le  biographe  est  obligé,  comme  Bossuet  lui-même,  de 
courir  d'une  œuvre  à  l'autre,  à  peine  si  l'occasion  se 
présente  de  laisser  entrevoir  l'être  réel,  la  personne 
sociale,  l'homme  où  vécut  cette  pensée  toujours  en 
action.  Cependant  il  convient  d'en  parler  avec  quelque 

1.  Le  Dieu,  Journal  de  la  vie  de  Bossuet  (1702-170/i).  Cf. 
Brunetière,  Etudes  critiques.  t.  Y,  p.  95  et  suiv. 
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étendue,  car  malgré  les  efforts  récents  de  l'histoire 
et  de  la  critique  l,  le  vrai  caractère  de  Bossuet  est 
encore  aujourd'hui  mal  connu.  Ce  qui  est  resté  un 
siècle  et  demi,  ce  qui  restera  longtemps  encore 
ancré  dans  la  mémoire  des  hommes,  c'est  l'impres- 
sion exclusive  de  la  dernière  attitude  de  Bossuet, 
de  ses  batailles,  de  son  duel  surtout  avec  Fénelon, 
resté  «  personnage  sympathique  »  ;  —  l'impression 
d'un  Bossuet  merveilleusement  énergique,  mais  dur 
et  colère;  majestueux,  mais  pompeux  et  superbe;  — 
en  somme  le  Bossuet  du  portrait  de  Rigaud  ou  du 
buste  de  Coysevox  qui  sont  au  Louvre.  Même  au 
physique,  pourtant,  il  existe  des  images  de  lui  assez 
différentes.  Et,  au  moral,  à  côté  de  l'âpre  Bossuet 
des  derniers  jours,  à  côté  du  Bossuet  solennel  des 
grands  jours,  il  y  eut  un  Bossuet  de  tous  les  jours, 
doux  et  simple. 

Sur  la  douceur,  je  sais  bien  que  tout  de  suite  on 
se  récrie.  Il  est  entendu  que  de  la  terreur  catholique 
de  i685  et  des  années  précédentes  ou  suivantes, 
c'est  Bossuet  qui  doit  porter  le  crime  et  la  honte. 
Révocation  de  l'Eclit  de  Nantes,  dragonnades,  il  a 
tout  fait.  Un  député,  qui  s'appelait  Lamartine,  l'a 
dit  un  jour  à  la  tribune,  sans  que  personne  pro- 
testât. Même  il  accusa  Bossuet,  par  surcroît,  d'avoir 
fait  raser  Port-Royal.  Il  faut  répéter  que  ces  accusa- 
tions sont,  les  unes  très  sûrement,  les  autres  très 
probablement  fausses.  Bossuet  ne  faisait  pas  partie 
du  «  conseil  de  conscience  »  de  Louis  XIV;  nul 
contemporain  bien  informé  ne  l'a  accusé  d'avoir  ins- 

1.  MM.  Brunetière,  Grouslé,  Lanson. 
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pire  la  Révocation;  selon  toute  apparence,  il  n'y  eut 
aucune  part;  chargé  comme  tous  les  évêques  de 
France,  ni  plus  ni  moins,  de  l'appliquer,  il  fut  de 
ceux  qui  s'en  acquittèrent  avec  le  plus  d'humanité; 
les  rigueurs  dont  on  peut  supposer  qu'il  eut  la 
regrettable  initiative  sont  fort  peu  nombreuses  et 
mal  connues;  enfin  loin  d'afficher  «  du  zèle  »  dans 
ces  tristes  exécutions,  il  fit,  ce  semble,  à  la  cour 
comme  à  ses  confrères,  l'effet  d'avoir  été  tiède. 
Même,  au  rapport  d'un  nouvelliste  du  temps, 
Louis  XIV,  un  jour,  le  lui  fit  sèchement  sentir. 

On  ne  peut  pas  plus  justement  lui  reprocher  sa 
«  brutalité  »  d'administrateur.  Ses  prétendues  «  per- 
sécutions »  contre  les  couvents  de  Sainte-Glossinde 
à  Metz,  de  Faremoutiers,  de  Rebais  et  de  Jouarre 
dans  le  diocèse  de  Meaux,  ne  furent  ni  des  chicanes 
d'archidiacre  taquin,  ni  des  excès  de  pouvoir  d'évêque 
tyranneau.  Il  fallait  bien  réduire  à  la  règle  ces  nonnes 
étranges  de  Lorraine,  dont  l'abbesse  avait  vendu  les 
reliques  et  les  cloches  du  monastère  et  courait' les 
bals  masqués;  réduire  à  l'obéissance  de  l'évêque 
ces  religieux  et  ces  religieuses  de  Meaux  qui,  sous 
prétexte  de  relever  directement  du  Pape,  ne  vou- 
laient dépendre  de  personne.  Et  si  «  M.  de  Meaux  » 
ne  put  entrer  qu'avec  l'aide  du  bras  séculier  et  en 
faisant  briser  les  portes,  dans  le  monastère  de 
Jouarre,  il  n'y  eut  en  cette  tragi-comédie  aucun  des 
épisodes  —  plus  pathétiques  du  reste  que  sérieux, 
eux  aussi  —  de  l'expulsion  des  religieuses  de  Port- 
Royal. 

La  vraie  réserve  qu'il  faut  faire  sur  cette  douceur, 
c'est  celle   que  l'histoire  de  ses  controverses   a  pu 
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déjà  plus  d'une  fois  nous  suggérer  :  c'est  que,  pour 
empêcher  la  propagation  d'idées  qu'il  estime  dange- 
reuses, il  ne  recule,  même  matériellement,  devant 
rien  :  Richard  Simon,  Caffaro,  Fénelon  l'éprouvè- 
rent, et  aussi  l'un  de  ses  vieux  maîtres,  Launoy,  dont 
il  lit  interdire,  sans  pitié,  les  conférences  privées. 
Ainsi  encore  dans  la  discussion,  cette  douceur  dis- 
paraissait vite.  Très  convaincu,  et  justement,  de  la 
pureté  de  ses  intentions,  très  convaincu  aussi,  et  à 
l'excès,  de  l'aveuglante  évidence  de  ses  idées,  il 
avait  une  pente  à  la.  violence.  Jusque  dans  ses  lettres 
on  s'en  apercevait.  Leihniz  se  plaint  de  son  ton 
décisif  et  altier,  de  sa  «  fierté  choquante  ».  Ecoutez, 
du  reste,  cette  description  que  Bossuet  fait  d'une 
belle  dispute  : 

On  s'échauffe  naturellement  comme  dans  une  espèce  de 
lutte.  On  se  tâte,  pour  ainsi  dire,  l'un  l'autre  dans  les  pre- 
miers coups  qu'on  se  porte.  Et  quand  on  croit  avoir  senti  le 
faible,  tout  ce  qui  suit  est  plus  vif  et  plus  pressant. 

Trop  «  vif  )>,  apparemment,  et  trop  «  pressant». 
D'une  «  conférence  »  avec  lui,  Mme  Guyon  sortit 
«  la  tête  épuisée  »  et  resta  «  plusieurs  jours  malade  ». 
Et  Fénelon,  qui  jadis  s'était  égayé  de  la  véhémence 
de  son  illustre  ami  —  «  je  m'imagine,  lui  écrivait-il, 
vous  voir  en  calotte  à  oreilles,  tenant  M.  Dupin 
comme  un  aigle  tient  dans  ses  serres  un  faible 
épervier  »,  —  Fénelon  lui-même  s'effraya,  comme 
Malebranche  et  Simon,  d'un  de  ces  tête-à-tête. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  dans  le  commerce 
ordinaire  de  la  vie,  là  où  l'on  peut  sans  scrupule 
tolérer,    pardonner,    '<    prendre  le    bon    de    tout    le 


192  BOSSUET. 

monde  »,  Bossuet  témoignait  d'une  humeur  pacifique. 
Et  cette  mansuétude  clémente  —  que  la  nature  elle- 
même,  remarque -t-il  quelque  part  dans  un  curieux 
et  poétique  passage,  nous  enseigne  —  était,  dans  ces 
rapports  journaliers,  si  marquée,  qu'elle. parut  aux 
contemporains  le  trait  saillant  de  son  caractère.  Ce 
nom  de  Bénigne  ne  pouvait  être  mieux  porté,  nous 
disent  de  bonnes  aines  du  temps.  Quand  Bossuet 
entra  à  l'Académie  française,  l'une  des  qualités  que 
relève  le  confrère  qui  le  reçut,  c'est  «  son  agréable 
épanouissement  de  cœur  et  de  visage  ».  Et  si  l'on 
veut  de  cette  humanité  facile,  de  cette  sensibilité 
même  de  Bossuet,  des  preuves  de  fait,  qu'on  se  rap- 
pelle sa  touchante  intervention,  les  paroles  exquises 
qu  il  prononce  au  pied  du  lit  d'Henriette  d'Angle- 
terre agonisante;  —  sa  douleur  inconsolée,  et  dont 
Mme  de  Sévigné  elle-même  s'étonne,  de  la  mort  de 
Turenne;  —  ses  regrets,  chrétiens,  mais  navrés, 
à  la  mort  d'un  frère,  «  un  tout  pour  moi  dans  la 
vie  »,  écrit-il,  dont  la  disparition  lui  fait  un  tel 
vide  «  qu'à  peine  il  se  peut  soutenir  ».  A  ces  défail- 
lances révélatrices,  qu'on  joigne  ce  que  nous  savons 
de  ses  liaisons  particulières  avec  les  hommes  les 
plus  délicats,  les  plus  affectueux,  les  plus  tendres 
de  cette  «  société  polie  »  d'alors,  où  ne  surabondait 
pas  la  tendresse  :  le  triste  et  discret  La  Bruyère, 
l'aimable  Fleury,  le  suave  Mabillon ,  sans  oublier 
l'abbé  de  Ghoisy,  ce  doux  inconscient.  —  Qu'on  lise, 
encore,  certaines  œuvres  de  son  âge  mûr,  singulière- 
ment expansives  :  ces  Méditations  sur  l'Évangile, 
conversations  pieuses,  sans  apprêt,  à  peine  écrites, 
où  l'on  croit  l'entendre,  et  où  revient  sans  cesse  une 
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louange  pénétrée  de  la  miséricorde,  de  la  pitié,  de 
Y  affection  dont  Jésus  a  donné  le  modèle,  nous  appre- 
nant par  son  exemple  que  «  les  cœurs  durs  et  insen- 
sibles ne  sont  pas  ceux  qui  lui  plaisent  ».  Mais  sur- 
tout, qu'on  lise  les  lettres  de  direction  à  la  sœur 
Gornuau,  à  Mines  de  la  Maisonfort,  d'Albert,  du 
Mans,  lettres  particulièrement  instructives  sur  le 
sujet  qui  nous  occupe. 

Car  si  un  tempérament  autoritaire  et  dur  a  l'occa- 
sion de  se  trahir,  c'est  bien  dans  l'exercice  de  cette 
autorité  absolue  qu'offrent  sur  elles,  à  l'homme 
qu'elles  révèrent  et  qu'elles  admirent,  des  âmes  de 
femmes  prosternées  dans  un  besoin  passionné  de 
sujétion.  Or,  tout  au  contraire,  ce  que  l'on  observe 
chez  Bossuet  directeur,  c'est  d'abord  une  patience 
dont  la  sœur  Cornuau,  qui  l'avait  éprouvée,  s'émer- 
veille :  —  il  subit  avec  une  douceur  toujours  sou- 
riante, les  bavardages  de  ses  «  filles  »  sur  leur  «  état 
d'âme  »,  leurs  scrupules  qui  naissent  les  uns  des 
autres,  leurs  questions  puériles,  leurs  doléances 
monotones  sur  des  «  peines  »  imaginaires,  où  il 
soupçonne  non  sans  raison  qu'il  y  a  «  beaucoup  de 
vapeurs  ».  Il  se  contente  de  les  prier  timidement 
d'être  plus  courtes,  d'épargner  ses  yeux,  auxquels 
«  les  lettres  de  petite  écriture  font  d'abord  quelque 
peine  »  ;  il  s'excuse  poliment  quand  il  n'a  pas  pu 
répondre  de  suite;  il  écoute  et  encourage  «  celles 
qui  sont  peu  éclairées  et  d'un  petit  génie  avec  autant 
d'application  »  que  les  autres.  Parlez,  leur  dit-il; 
«  rien  ne  me  rebute  ».  —  Mais  ce  qu'il  importe  plus 
encore  de  noter  que  cette  résignation  consciencieuse 
d'un  émule  de  saint  François  de  Sales,  c'est  l'extrême 
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réserve  qu'il  apporte  dans  la  direction.  Il  a  le  respect 
des  âmes;  il  estime  «  qu'il  ne  faut  pas  contraindre  ». 
Non  pas,  bien  entendu,  qu'il  consente  à  «  plier  »  lui- 
même  :  il  exige  que  l'on  soit  «  souple  sous  la  main  », 
qu'on  accepte  les  décisions  sollicitées,  et  surtout 
qu'on  n'aille  pas  écoutant  les  avis  d'un  chacun.  Tou- 
tefois ce  qui  ressort  de  tous  ses  conseils,  c'est  qu'il 
vise  à  «  se  rendre  inutile  ».  Il  veut  a  former  à  Dieu 
des  enfants,  non  des  esclaves  ».  Il  veut  «  les  mettre 
en  état  d'avoir  moins  besoin  de  lui  et  d'aller  toutes 
seules  ».  Voilà  un  impérieux  bien  libéral. 

Et  voici    un   solennel   bien    modeste.    Déjà   nous 
l'avons  dit  à  propos  de  son  style  :  dans   ses  écrits 
même  les  plus  connus  par  leur  pompe,  il  y  a  des 
coins  d'inattendue  simplicité.  Là  encore,  les  contem- 
porains se  trouvent  avoir  protesté  d'avance  contre 
la  légende.  Noble,  «  M.  de  Meaux  »  l'était  assurément 
où  il  fallait,  mais  dans  la  «  conversation  »,  dans  le 
«  commerce  »,  il  déposait  ces  draperies  dont  notre 
imagination  l'affuble  à  demeure.  «  Affable,  humain, 
d'accès  facile  ;  rien  d'austère,  de  pédant,  de  gourmé  »  : 
ce  sont  les  termes   mêmes  de    Saint-Simon    qui    le 
connut  bien,  et  qui,  pourtant,  devait  toiser  les  par- 
venus de  l'Église   aussi  impitoyablement  que  ceux 
de  l'État.  «  M.  de  Meaux  souffrait,  dit  aussi  la  sœur 
Cornuau,  d'être  obligé  par  sa  dignité  de  garder  une 
espèce  de  supériorité  pour  le  bien  même  des  per- 
sonnes afin  de  les  tenir  plus  dans  la  soumission  et 
dans  l'ordre;  »  c'était  pour  lui  «  un  fardeau  pesant  ». 
Son  inclination  naturelle  l'eût  porté,  ce   semble,  à 
l'opposite  :  à  la  bonhomie,  à  la  familiarité,  au  sans- 
façon.  Les  échos  qui  nous  sont  parvenus,  à  travers 


l'homme.  195 

les  confidences  de  son  secrétaire,  de  ses  entretiens 
domestiques  montrent  qu'il  s'exprimait  souvent  avec 
un  laisser-aller  quelque  peu  trivial. 

Faut-il  aller  jusqu'à  croire  deux  témoins  —  Saint- 
Simon  encore  et  l'évêque  Nicolas  Colbert  —  qui 
nous  disent  qu'il  fut  «  gai  »  ?  Je  pense  qu'il  s'agit  là 
d'une  gaîté  retenue,  n'allant  pas  au  delà  de  l'enjoue- 
ment et  du  sourire.  Un  petit  fait,  conté  par  la  sœur 
Cornuau,nous  en  donne  apparemment  la  note  exacte  : 


Un  jour,  dit-elle,  la  pluie  survint  pendant  qu'il  se  prome- 
nait dans  un  jardin  où  il  y  avait  assez  de  monde,  prêtres, 
religieux  et  autres.  Tout  le  monde  se  mit  à  courir  pour 
gagner  la  maison,  et  on  lui  dit  en  passant  :  Eh  quoi  !  Mon- 
seigneur, vous  n'allez  pas  plus  vite?  Il  répondit  avec  un  air 
de  gravité  très  sérieux  :  «  Il  n'est  pas  de  la  gravité  d'un 
prélat  de  courir  ».  Et  il  alla  toujours  à  petits  pas.  Puis 
il  revint  trouver  la  compagnie  avec  un  air  de  joie  qui  était 
charmant,  en  disant  :  «  Nous,  avons  été  mouillé  un  peu  plus 
que  vous,  mais  nous  ne  sommes  point  si  las,  car  nous  n'avons 
point  couru.  » 


Et  ce  n'est  pas  seulement  la  dignité  profession- 
nelle qui  devait  mettre  à  cette  gaîté  une  sourdine; 
c'était  aussi  la  crainte,  que  Bossuet  paraît  éprouver 
au  plus  haut  point,  de  la  médisance,  peut-être  parce 
qu'il  s'y  sentait  quelque  talent.  Encore  lui  advenait- 
il  d  oublier  cette  chrétienne  horreur  de  la  moquerie, 
le  jour  par  exemple  où,  devant  la  duchesse  d'Or- 
léans, il  fit  à  des  dames  de  la  cour  un  exposé  fort 
divertissant  des  systèmes  de  Mme  Guyon  et  des  folies 
quiétistes. 

Sa  façon  de  vivre,  que  le  seul  récit  de  son  œuvre 
énorme  permet    de    deviner,   reflétait   cette  simpli- 
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cité.  —  Un  labeur  continu,  régulier,  calme,  et  qui 
réussit  à  «  faire  tout  ce  qui  se  présente  à  chaque 
moment  »  grâce  au  retranchement  sévère  des  inu- 
tilités de  la  vie.  A  la  cour,  où  il  fut  enchaîné  dix 
ans,  sa  préoccupation  la  plus  grande  est  de  défendre 
son  temps  contre  ce  monde,  qui  lui  déplairait  seu- 
lement «  à  cause  de  la  désoccupation  qui  y  règne  et 
des  bienséances  qu'on  est  obligé  d'y  garder».  Il  s'en 
affranchit  le  plus  qu'il  peut.  Point  de  visites.  D'aus- 
tères récréations  :  à  Saint-Germain,  ces  promenades 
de  l'allée  des  Philosophes,  où  les  abbés  mondains  ne 
devaient  point  lui  faire  cortège.  Jurieu  était  bien  mal 
informé  quand  il  le  représentait  comme  «  un  de  ces 
évêques  de  cour  dont  le  métier  n'est  point  d'étudier  » 
et  qui  «  vivent  dans  les  délices  ». 

A  Meaux,  même  existence.  Bossuet  est  toujours 
robuste,  et  il  s'en  flatte  :  «  Dieu  m'a  fait  la  grâce  que 
rien  ne  m'incommode.  Le  soleil,  le  vent,  la  pluie, 
tout  est  bon  ».  Il  mange  quand  il  en  a  le  temps.  Il 
reprend  son  travail  du  jour  au  milieu  des  nuits,  de 
ces  nuits  étoilées  où  la  pensée  lui  est  plus  facile,  la 
prière  plus  douce,  et  qu'il  a  chantées  en  poète.  Et 
dans  cette  dernière  période  de  sa  vie,  quand  il  n'a 
pas  près  de  lui  quelqu'un  de  ces  doctes  amis  dont  il 
profite,  ses  plaisirs  sont  ceux  d'un  curé  de  cam- 
pagne. Longtemps  auparavant,  dès  i66i,il  avait  fait, 
tout  haut,  en  chaire,  ce  rêve  naïf  : 

Quel  agréable  divertissement,  [que  de]  contempler  de 
quelle  manière  les  ouvrages  de  la  nature  s'avancent  à  leur 
perfection  par  un  accroissement  insensible!  Combien  ne 
goûte-t-on  pas  de  plaisir  à  observer  le  succès  des  arbres 
qu'on  a  entés  dans  un  jardin,  l'accroissement  des  blés,  le 
cours  d'une  rivière! 
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Trente  ans  après,  il  décrit  soigneusement  à  ses 
correspondants  de  Rome  le  triomphe  du  printemps 
dans  sa  campagne  épiscopale  de  Germigny,  les 
canaux  qu'il  fait  creuser  le  long  de  la  Marne  ;  il  se 
lamente  des  pluies  qui  compromettent  la  vigne  et 
qui  ont  détruit  pêches  et  melons. 


Qu  à  cette  bénignité  foncière  et  à  cette  naïveté 
de  goûts  ne  correspondît  pas  une  certaine  candeur 
et  simplicité  d'esprit,  à  prendre  même  ces  mots 
dans  leur  sens  le  moins  flatteur,  il  n'y  faut  pas  con- 
tredire. 

La  mentalité  de  Bossuet  est  comme  son  honnêteté  : 
solide  et  sincère,  mais  massive  et  rectiligne.  Une 
étreinte  des  ichées  générales  qu'on  voudrait  moins 
cordiale;  un  développement  des  «  lieux  communs  » 
qu'on  souhaiterait  moins  insistant  ;  —  une  complai- 
sance un  peu  lourde  et  lente  dans  l'affirmation  des 
vérités  claires  et  grosses;  —  un  accueil  trop  peu 
exigeant  (nous  l'avons  déjà  notéj  des  théories  con- 
traires également  justes  peut-être,  mais  en  se  con- 
tentant de  les  juxtaposer  et  sans  éprouver  le  besoin 
ou  prendre  la  peine  de  les  concilier;  —  une  ten- 
dance exagérée  à  attribuer  une  valeur  probante  aux 
choses  de  sentiment,  à  croire  qu'une  idée  qui  sou- 
lève l'indignation  est  forcément  une  idée  fausse,  et, 
par  suite,  à  prendre  une  belle  image  ou  un  mouve- 
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ment  pathétique  pour  un  argument;  —  ces  quelques 
travers  sont  notables  surtout,  comme  il  est  naturel, 
dans  les  discours.  Ainsi  dans  cette  oraison  funèbre 
où  Bossuet  se  laisse  emporter  par  l'excès  oratoire, 
jusqu'à  soutenir  ce  paradoxe  que  la  révolution  d'An- 
gleterre a  été  faite  pour  sauver  Henriette.  —  Mais 
ils  ne  laissent  pas  que  de  percer  parfois  jusque  dans 
les  ouvrages  les  plus  substantiels  et  les  plus  beaux 
du  grand  penseur.  J'ajoute  que  ce  ne  sont  point 
seulement  les  lettrés  de  notre  siècle  (Sainte-Beuve 
ou  Rémusat,  Schérer  ou  Renan)  qui,  avec  leur  faible 
pour  l'indétermination  et  la  souplesse,  leur  goût  pour 
l'ironie  attique  et  critique  et  leur  antipathie  pour  le 
dogmatisme,  les  y  trouvent;  —  les  contemporains 
de  Bossuet  eux-mêmes  s'en  avisaient,  —  depuis  le 
petit  abbé  de  Lange ron  qui,  à  propos  d'un  livre 
d'exégèse,  reprochait  malicieusement  au  prélat  d'être 
«  plein  de  fentes  par  où  le  sublime  échappait  »  fort 
mal  à  propos,  jusqu'à  Leibniz  réclamant  de  lui,  dans 
la  discussion,  moins  de  pétitions  de  principe  dissi- 
mulées sous  les  «  nuages  »  magnifiques,  plus  de 
raisonnements  «  secs  et  serrés  ». 

Mais  à  plus  forte  raison  dans  la  vie,  dans  la  vie 
mondaine  ,  les  inconvénients  intellectuels  d'une 
robustesse  morale  insuffisamment  affinée  avaient 
trop  d'occasions  de  se  déceler.  A  la  cour,  dans  ce 
domaine  des  subtilités  déliées,  des  sous-entendus 
défiants,  des  complications  d'esprit  et  de  conduite, 
Bossuet  fut  évidemment  dépaysé.  Son  aventure  avec 
Mme  de  Montespan  et  Louis  XIV  l'y  ridiculisa  un 
peu.  On  sait  qu'après  avoir  réussi  à  faire  éloigner 
quelque  temps  la  favorite,  Bossuet  eut  le  tort,  sinon 
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de  permettre  une  entrevue  d'elle  et  du  roi,  au  moins 
d'autoriser  une  correspondance  qu'il  portait  lui- 
même  complaisamment  de  l'un  à  l'autre,  sans  soup- 
çonner que  cette  indulgence  gâtait  tout.  Les  mal- 
intentionnés ont  voulu  voir  là  dedans,  de  sa  part, 
une  manœuvre  louche.  Chateaubriand  insinue  qu'il 
ce  parlementa  avec  l'adultère  ».  Mmes  de  Sévigné  et 
de  Caylus  sont  plus  dans  le  vrai  quand  elles  se  con- 
tentent de  s'égayer  sur  la  trop  bonne  âme  de 
l'évèque  précepteur.  Un  homme  fin  et  avisé  ne  se 
fût  pas  fourvoyé,  ni  surtout  engagé  à  fond,  dans  cette 
affaire. 

Ce  ne  fut  pas,  d'ailleurs,  la  seule  fois  ni  qu'on 
abusa  de  la  crédulité  du  grand  homme  ni  qu'il  manqua 
de  tact,  d'adresse,  du  sentiment  des  nuances  et  des 
distinctions  nécessaires.  Sa  correspondance  avec 
Leibniz  pour  la  réunion  des  Luthériens  d'Allemagne 
en  est  une  autre  preuve,  et  frappante.  Impossible 
de  moins  entrer  que  lui  dans  ce  que  le  philosophe 
allemand  appelait  une  «  négociation  »,  et  qui  l'était 
en  effet.  Bossuet  n'y  voit,  obstinément,  qu'une  con- 
troverse, au  bout  de  laquelle  son  adversaire  vaincu 
doit  se  rendre.  Quand  Leibniz,  fort  sceptique  au 
fond  sur  la  «  conciliation  des  doctrines  »,  lui  parle 
de  faire  d'abord  comme  si  l'on  s'entendait,  et  d'une 
sorte  de  «  trêve  de  Dieu  »  qui  mènerait  à  la  paix 
perpétuelle;  quand  il  lui  insinue  que  c'est  affaire  de 
politique  plutôt  que  de  théologie  et  que  tout  dépend 
de  la  volonté  des  potentats,  —  Bossuet  ne  comprend 
pas  ce  que  ces  expédients  peuvent  contenir  d'utile  et 
d'honorable.  Aheurté  à  son  idée  qu'il  n'y  a  en  tout 
cela  qu'hérétiques  et  orthodoxes,  loyalement  et  lour- 
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dément,  avec  un  bon  axiome  de  théologie   contro- 
versiste,  il  met  le  pied  sur  cette  diplomatie  : 

Si  pour  n'être  point  opiniâtre,  il  suffisait  d'avoir  un  air 
modéré,  des  paroles  honnêtes,  des  sentiments  doux,  on  ne 
saurait  jamais  qui  est  opiniâtre  et  qui  ne  l'est  pas.  Mais  afin 
qu'on  puisse  connaître  cet  opiniâtre  qui  est  hérétique  et 
l'éviter,  voici  sa  propriété  incommunicable  et  son  manifeste 
caractère  :  c'est  qu'il  s'érige  lui-même,  dans  son  propre  juge- 
ment, un  tribunal  au-dessus   duquel  il  ne  met  rien  sur  terre. 

Incontestable  réponse ,  mais  peut-être  que  les 
jésuites  qui  catholicisaient  en  Chine  la  morale  et 
les  rites  de  Gonfucius  en  auraient  su  trouver  de 
moins  intransigeantes. 

De  cette  insuffisance  de  souplesse,  Bossuet  avait 
du  reste  conscience.  Dans  ses  sermons,  il  revient 
volontiers  sur  cette  idée  que  l'honnêteté  est  toujours 
importune,  manquant  d'entregent,  un  peu  sotte. 
Dans  ses  lettres,  il  se  moque  tout  le  premier  de  son 
«  enfance  ».  Ni  Mlle  de  la  Vallière  ni  Mme  de  Main- 
tenon  ne  l'en  eussent  démenti.  «  Exhortez  votre 
ami,  écrivait  la  première  au  maréchal  de  Bellefonds, 
à  avoir  le  moins  de  commerce  qu'il  pourra  avec  les 
gens  dangereux.  Ses  intentions  seront  toujours  de 
la  dernière  pureté,  mais  il  faudra  en  avoir  autant 
que  lui  pour  en  juger  équitablement.  » 

Il  y  a  là,  sans  doute,  une  cause  de  sa  médiocre  for- 
tune. Qu'après  de  si  brillants  commencements,  avec 
le  patronage  des  Condé,  d'Anne  d'Autriche,  de 
Louis  XIV  lui-même,  ce  prédicateur  éminent,  ce  théo- 
logien écouté,  ce  précepteur  du  grand  Dauphin  ait 
fini  simple  évêque  de  Meaux  :  on  ne  s'est  pas  assez 
étonné   de  cette   étrangeté.  Car  le  siège  de  Meaux 
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n'était,  en  somme ,  que  de  second  ordre  :  si  les 
revenus  étaient  grands,  les  charges  l'étaient  aussi 
et  l'administration  délicate.  Le  bénéfice  abbatial  de 
Saint-Lucien-de-Beauvais  faisait  sans  doute  le  plus 
clair  des  ressources  de  Bossuet.  Aussi  étant  inat- 
tentif à  ses  affaires,  généreux,  dépensier,  crédule, 
il  se  débattit  jusqu'à  la  mort  dans  les  soucis  d'argent 
et  laissa  des  dettes. 

S'il  n'eut  pas  la  richesse,  il  n'eut  pas  non  plus 
l'influence.  Quoi  qu'on  en  ait  dit  *,  il  ne  paraît  pas 
avoir  jamais  été  bien  avant  dans  la  confiance  de 
Louis  XIV.  Exceptons  quelques  semaines  en  1676, 
précisément  à  cette  date  du  renvoi  éphémère  de 
Mme  de  Montespan,  où  le  roi  permit  à  Bossuet 
d'ouvrir  son  cœur,  de  lui  faire  la  leçon,  de  lui  rap- 
peler ses  devoirs.  Vite,  joyeusement,  le  maître  du 
Dauphin  qui,  depuis  longtemps,  gémissait  en  silence 
sur  la  vie  scandaleuse  du  souverain  et  sur  les  maux 
du  royaume,  profite  de  cette  ouverture  pour  écrire 
à  son  prince  trois  grandes  lettres,  moins  connues 
que  celle  de  Fénelon,  moins  hardies,  mais  aussi  pré- 
cises, aussi  patriotiques.  Tout  le  nécessaire  y  était, 
et  surtout  le  plus  nécessaire  :  l'appel  à  la  bonté,  à 
la  miséricorde,  l'adjuration  de  ne  se  point  trop  faire 
craindre,  de  soulager  les  peuples,  gémissant  sous  la 
taille,  la  guerre,  les  pilleries,  les  injustices.  Et  tout 
heureux  des  belles  intentions  du  roi,  Bossuet  ne 
demandait  qu'à  continuer  d'y  répondre  avec  «  fidé- 
lité et  exactitude  ».  Mais  Mme  de  Montespan  revint, 


1.  Voir,  par  exemple,  l'article  de  Pierre  Leroux  (1836)  déjà 
cité. 
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et  l' évinça.  Il  ne  semble  pas  que  depuis  Bossuet  ait 
jamais  reconquis  Louis  XIV.  Ce  conseiller  d'Etat 
d'Eglise  (il  ne  le  fut  d'ailleurs  qu'en  1697)  n  était?  et 
encore  que  par  intermittences,  le  théologien  consul- 
tant de  la  cour.  Quant  à  son  crédit  administratif,  ceci 
peut  nous  le  faire  mesurer,  qu'il  n'}7-  a  pas,  je  crois, 
dans  les  lettres  reçues  par  Bossuet  une  seule  lettre 
de  solliciteur. 

Souffrit-il  de  cette  situation  secondaire?  C'est 
assez  probable.  Il  avait  le  sentiment  qu'il  n'était  pas 
ce  qu'il  eût  dû  être  dans  la  hiérarchie  de  ce  régime 
qu'il  soutenait  avec  tant  de  dévouement  et  d'éclat. 
A  la  fin  du  préceptorat,  il  souhaitait  avec  moins 
d'indifférence  qu'il  ne  l'eût  voulu  —  et  il  se  le 
reproche  —  «  quelque  changement  dans  son  état  ». 
Il  avait  été  heureux,  et  il  l'avoue,  de  son  élection  à 
l'Académie.  Mais  on  ne  peut  dire  qu'il  ait  eu  de 
l'ambition  en  acte.  C  est  en  vain  qu'on  chercherait 
clans  sa  vie  quelque  intrigue  avérée.  Il  n'en  avait 
ni  le  temps,  ni  les  qualités.  Il  ne  sollicita  qu  à  la  fin, 
pour  son  triste  neveu,  et  alors  lourdement,  d'une 
façon  qui  faisait  pitié  aux  courtisans,  quémandeurs 
pour  la  plupart  si  habiles  et  si  élégants  dans  la  bas- 
sesse. Pour  le  soin  de  ses  propres  intérêts,  il  était  de 
ceux  qu'un  orgueil  intime  et  légitime  console.  Il  lui 
suffisait  que  le  public  parlât  de  lui  pour  le  cardinalat, 
sauf  à  se  dire,  si  la  pourpre  n'arrivait  pas,  ce  que 
disait  La  Bruyère  :  «  Quel  besoin  a  Trophirne  d'être 
cardinal  ?  »  Son  mécontentement,  s'il  en  avait,  ne  l'em- 
pêchait pas,  dans  les  conjonctures  difficiles,  de  courir 
au  secours  de  son  métropolitain  Xoailles,  devenu, 
lui,  cardinal  par  droit  de  naissance,  et  de  lui  souffler 
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sa  leçon.  Et  cela,  sans  en  parler  ni  en  tirer  gloire. 
«  Il  porte  ses  vues  plus  loin  —  écrit  son  secrétaire; 
—  il  les  porte  à  l'heureux  succès  des  choses  mêmes  » , 
il  travaille  «  pour  la  seule  gloire  de  Dieu,  sans  rien 
s'attribuer  ». 


VI 


De  tous  ces  traits  de  caractère,  l'impression,  je 
dirais  presque  la  bonne  odeur  d'honnêteté  qui  se 
dégage,  nous  dispenserait  de  parler  des  «  mœurs  » 
de  Bossuet,  sans  cette  légende,  assez  répandue, 
grâce  à  Jurieu  !  et  surtout  à  Voltaire,  d'un  prétendu 
mariage  dont  il  existait,  soi-disant,  le  contrat.  C'était 
un  contrat  de  garantie  que  Bossuet  avait  signé  pour 
un  prêt  contracté  par  une  demoiselle  de  Mauléon  2. 
Et  celle-ci  était  une  amie  de  sa  famille,  plus  jeune 
que  lui  d'à  peine  moins  de  trente  ans.  Que  d'ail- 
leurs, cette  fille,  dont  il  surveillait  les  intérêts,  ait 
eu  sur  lui,  dans  sa  vieillesse,  une  certaine  influence, 
cela  est  bien  possible.  Avec  sa  candeur,  sa  con- 
fiance, son  incapacité  en  économie  domestique  et 
son  insouciance  du  matériel,  il  était  de  ces  grands 
esprits  faits  pour  tomber  sous  la  domination  des 
petites  gens,  parce  qu'ils  aiment  une  servitude  qui 

1 .  Grâce  aussi  à  l'abbé  Le  Gendre,  secrétaire  de  1'arcbe- 
Yèque  de  Paris,  Harlay,  et  par  conséquent,  payé  pour  se 
défier  de  la  régularité  des  prélats. 

2.  Voir  sur  toute  cette  affaire,  qui  fut  pour  Bossuet,  finan- 
cièrement, très  mauvaise  et  l'engagea  dans  un  long  procès 
contre  Mlle  de  Mauléon,  le  mémoire  on  ne  peut  plus  concluant 
de  Floquet,  Etudes,  t.  I,  appendice. 
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les  décharge  des  besognes  mesquines.  C'est  ainsi 
que,  dans  les  derniers  temps  de  la  vie  de  Bossuet, 
une  autre  «  gouvernante  »  faisait  la  loi  à  l'évêché  de 
Meaux  :  Mme  Bossuet,  nièce  du  prélat,  mondaine 
fort  légère,  qui  donnait  des  soupers  à  ses  amis  et  à 
ceux  de  son  cousin  l'abbé,  dans  la  grande  salle  du 
palais  épiscopal,  tandis  que  son  oncle  agonisait  au- 
dessus.  Mais  qu'il  n'y  ait  pas  eu,  dans  ces  abdica- 
tions de  vieillard,  autre  chose  que  de  nouvelles 
maladresses,  c'est  ce  que  tout  permet  d'affirmer. 

Et  de  même  Bossuet  écarte  de  lui  ce  soupçon  de 
faiblesse  sentimentale  que  l'on  est  toujours  tenté  de 
concevoir  contre  ces  grands  directeurs  qui  ont  attiré 
et  dominé  des  âmes  de  femmes.  Non  pas  peut-être 
que,  comme  saint  François  de  Sales,  comme  Lacor- 
daire,  Bossuet  n'ait  inspiré  de  l'affection  à  ses  diri- 
gées, affection  que  celles-ci,  toujours  femmes,  toutes 
saintes  femmes  qu'elles  fussent,  trouvaient  moyen 
de  lui  faire  entendre.  Mais  voyez  comme  il  répond, 
là-dessus,  à  Mme  d'Albert,  qui  lui  confiait  ses  scru- 
pules : 

A  la  vérité,  je  ne  voudrais  pas  exciter  ces  tendresses  de 
cœur  directement,  mais  quand  elles  viennent  ou  par  elles- 
mêmes,  ou  à  la  suite  d'autres  dispositions  qu'il  est  bon 
d'entretenir  et  d'exciter  (comme  la  confiance  et  l'obéissance 
et  les  autres  de  cette  nature  qui  sont  nécessaires  pour 
demeurer  ferme  et  avec  un  chaste  agrément  sous  une  bonne 
conduite),  il  ne  faut  nullement  s'en  émouvoir,  ni  s'efforcer  à 
les  combattre  ou  à  les  éteindre,  mais  les  laisser  s'écouler  et 
revenir  comme  elles  voudront. 

Une  parfaite  candeur,  ici  encore,  on  le  voit,  et 
toute  sereine,  pleine  de  bonhomie.  Bien  de  nerveux, 
rien  de  romanesque.  C'est  qu'il  possédait  dans  la 
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vie  du  cœur  comme  dans  celle  de  l'esprit,  la  sécurité 
d'une  raison  lucide,  qui,  de  bonne  heure,  s'étaitfixée, 
ou  résignée,  qui  avait  fait  son  choix  et  s'y  tenait. 
Passionné,  il  l'était  sans  doute,  mais  sa  passion 
avait  d'autres  objets.  Depuis  trop  longtemps,  il  avait 
ressenti  la  saveur  des  choses  spirituelles;  toute  sa 
vie  intérieure  en  était  trop  entièrement  pénétrée, 
toute  son  activité  extérieure  trop  continuellement 
dépendante  pour  que  le  goût  subsistât  en  lui  de  ces 
attaches  humaines  dont  il  savait  la  «  pauvreté  ». 

Donc  toujours  nous  en  revenons  à  ce  mysticisme 
de  Bossuet  sur  lequel  j'ai  déjà  insisté  plus  d'une 
fois  au  cours  de  cette  étude.  C  est  qu'en  effet,  quand 
on  vit  avec  lui,  on  retrouve,  à  tous  les  tournants  de 
la  route,  cette  piété  chrétienne,  qui,  disait-il  lui- 
même,  ne  doit  pas  être  «  une  vaine  spéculation,  mais 
la  règle  suprême  de  notre  vie  ».  Et  si  sa  nature,  phy- 
sique et  morale,  foncièrement  candide,  affectueuse 
et  bonne,  nous  aide  à  concevoir  ce  qui  scandalisait 
Voltaire,  je  veux  dire  la  facilité  avec  laquelle  cette 
haute  raison  accepta  le  joug  mystique,  d'autre  part 
cette  spiritualité  fervente  éclaire  aussi  pour  nous  sa 
vie  privée  autant  que  sa  théologie. 

C'est  pourquoi  aux  lecteurs  qui  veulent  sous  les 
écrits  découvrir  l'homme,  et  dans  l'homme  percer 
jusqu'aux  derniers  ressorts,  je  conseillerais  volon- 
tiers de  lire  d'abord,  en  guise  d'introduction  aux 
grandes  œuvres  classiques  de  Bossuet,  les  petits 
écrits  moins  connus  :  les  Méditations  sur  l 'Evangile 
et  les  Elévations  sur  les  mystères,  quelques  aridités 
et  longueurs  qu'elles  présentent,  et  aussi  les  Lettres 
à  une  demoiselle  de  Metz,  les  Sentiments  du  chrétien 
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sur  la  vie  et  la  mort,  le  Discours  sur  la  vie  cachée  en 
Dieu,  tous  écrits  de  huis-clos,  destinés  seulement  à 
des  religieuses  ou  à  des  amis  dont  Bossuet  était  sûr 
et  devant  lesquels  il  se  montrait  sans  pudeur  dans 
le  plus  particulier  de  lui-même,  «  clans  cet  endroit  », 
comme  il  dit,  «  le  plus  retiré  de  l'être,  où  se  tient  le 
conseil  du  cœur  ».  C'est  là,  c'est  dans  ces  pages 
confidentielles  qu'on  peut  apprécier  à  quel  point 
s'exaltait  la  ferveur  de  ce  vrai  dévot,  quel  foyer 
rayonnant  de  pieuse  tendresse  ce  militant,  si  sec  en 
apparence,  portait  en  soi  : 

Oh!  Dieu,  que  le  temps  est  incommode!-  qu'il  est  pesant! 
qu'il  est  assommant!  0  Dieu  éternel,  tirez-moi  du  temps!  En 
attendant,  aimons!  aimons!  aimons!  Faisons  sans  fin  dans 
le  temps,  ce  que  nous  ferons  sans  fin  dans  l'éternité  !  [Mais] 
ah  !  g-êne  et  enfer  de  l'amour,  d'être  contraint  de  s'expliquer 
par  autre  chose  que  par  son  propre  transport.... 

Et  alors,  ce  sont  des  exclamations  heurtées,  des 
cris  d'amour  informes  que  ce  grand  écrivain  jette 
sur  le  papier,  sans  crainte  de  paraître  ridicule  par 
ces  «  bégaiements  »,  qui  rappellent  le  Mystère  de 
Jésus  de  Pascal. 

Mais  je  dirai  plus.  Si  j'étais  sûr  de  m'adresser  à 
un  lecteur  capable  de  déposer  un  instant  l'ironie  cri- 
tique, d'entrer  avec  respect  dans  une  âme  naïve,  je 
l'engagerais  à  lire  encore  ces  odes  sacrées,  cette  tra- 
duction du  Cantique  des  cantiques,  ces  paraphrases 
de  Psaumes,  que  Bossuet  composait  secrètement, 
qu'il  ne  montrait  qu'à  quelques  amis,  sur  leurs  ins- 
tances, et  que  ses  premiers  éditeurs  crurent  indignes 
de  figurer  dans  ses  œuvres.  Et  assurément  les  poésies 
sacrées  de  Bossuet  ne   valent  pas  même  celles  de 
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Lefranc  de  Pompignan.  Le  lyrisme  en  est  pâle,  et 
pénible,  et  puéril,  et  les  strophes  les  moins  mau- 
vaises sont  celles  où  Fauteur  confesse  lui-même  son 
insuffisance  : 

Ma  voix  dans  un  cantique  ose  se  déployer, 
[Mais  quand]  pour  l'entonner  ma  langue  se  dénoue, 
Je  sens  sortir  un  chant  que  mon  cœur  désavoue 
Et  ma  tremblante  voix  ne  l'ait  que  bégayer. 

Mais  ce  qu'on  aperçoit  d'autant  plus,  dans  ce  combat 
inégal  d'un  ouvrier  malhabile  contre  une  forme 
inaccoutumée  !,  c'est  la  force  de  l'émotion  qui  veut 
jaillir,  c'est  la  richesse  de  l'enthousiasme  intime, 
c'est  la  réalité  indéniable  de  cet  abandon  sans  réserve 
au  Dieu  adoré,  de  ce  sacrifice  joyeux  de  la  raison  à 
l'amour,  dont  ses  doctrines  nous  ont  si  souvent  offert 
l'expression. 

Sans  doute  il  faudrait  s'excuser  de  ce  qu  à  la  fin 
d'une  vie  d'un  des  plus  accomplis  de  nos  prosateurs, 
ce  soit  sur  des  vers  médiocres  et  sur  des  écrits  d'une 
mince  valeur  littéraire  qu'on  attire  l'attention.  Pour- 
tant il  est  vrai  que  ces  productions  inutiles  à  la 
gloire  de  Bossuet,  mais  sorties  du  plus  profond  de 
sa  sincérité,  font  excellemment  comprendre  son  his- 
toire intellectuelle  avec  ses  lacunes,  ses  reculs  et  ses, 
étroitesses  comme  avec  ses  clairvoyances,  ses  soli- 
dités et  ses  grandeurs.  Pour  juger  justement  Bos- 
suet, il  importe  de  toujours  voir,  derrière  le  génie 
de  l'homme,  l'âme  du  prêtre  qui  l'excite,  et  qui  le 

contient. 

FIN. 

1.  Voir,  en  particulier,  les  pièces  intitulées  les  Trois  Amantes, 
et  les  stances  sur  Ceci  est  mon  corps,  ceci  est  mon  sang. 
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